चला बिहारी ब्लॉगर बनने

होली - एक कबित्त

2012-03-07T21:27:00.000+05:30

ई हमारा पहिला कबित्त है, जो हम 'संवेदना के स्वर' पर आज से दू साल पहिले पर्कासित किये थे... आज इहाँ दोहरा रहे हैं... होली के सुबह कामना के साथ:

होली का त्यौहार, मची धूम चारों ओर है जी, देख-देख रंग की बौछार मन डरता है.

देश पर भ्रष्ट नेताओं का है काला रंग, आतंक की आग में ये देश देखो जरता है.

रंग सतरंगी, इन्द्रधनुष सरीखे थे कल, आज भगवा तो हरा शोर कोई करता है.

महंगाई ने जो तोड़ रखी है कमर सब की, जनता का पेट आधा चौथाई ही भरता है.

गोरी की कलाई सूनी, चूड़ियाँ नहीं हैं सजी, श्याम भी सहम के कलाई आज धरता है.

फटी हुयी चूनर से झांकता यौवन और रीत गयी गागर से जल भूमि परता है.

माल तो समाप्त हुआ, पूआ बेसवाद हुआ, बालूशाही में से बालू-सा-ही कुछ झरता है

होलिका दहन प्रतिदिन हो रहा है आज, जीवन की चिता में मनुज नित जरता है.

वह आता...

2012-02-23T22:29:00.000+05:30

नई दिल्ली के कनॉट प्लेस का बाहरी चाहे भीतरी सर्किल हो या पुरानी दिल्ली के कोनो पुराना पुल के नीचे का कोना, भोर का टाइम हो कि दिन-दोपहरी-रात, जाड़ा का समय हो कि जेठ का तपता हुआ गरमी... आपको ओहाँ कोनो न कोनो गठरी नुमा आदमी, गलीज कपड़ा ओढ़े हुए, धरती माता के ओर झुका हुआ देखाई दे जाएगा. सारा दुनिया से बेखबर, अपना साधना में लीन. मगर जब ऊ अपना चेहरा उठाकर जब आपके तरफ ताकता है, त आपको देखाई देता है, उसका जलता हुआ लाल-लाल आँख, बिखरा हुआ बाल, गन्दगी से सना हुआ चेहरा... एकदम बच्चा लोग के कहानी के दानव जैसा. हाथ में हथियार के जगह, सिगरेट का पन्नी अऊर दियासलाई. आगे बताने का जरूरत नहीं है कि ऊ का कर रहा होता है. भीख में जेतना पईसा मिला, ऊ नसा के धुंआ में उड़ गया.

गरमी का मौसम अऊर दोपहर को चलता हुआ लू, अब त लू का नाम सुनकर बच्चा लोग अइसे मुंह ताकता है जइसे उल्लू का बात हो. कॉलेज से बाहर निकले अऊर पाकिट में हाथ डाले त हाथ में दू रुपिया का नोट था. रेक्सा वाला डेढ़ रुपिया लेता था. असोक राजपथ पर खडा होकर रेक्सा का इंतज़ार करिये रहे थे कि एगो सज्जन हमरे सामने आये अऊर बोले कि बेटा हमरा पर्स कहीं गिर गया है. पी.एम्.सी.एच. (पटना मेडिकल कॉलेज एण्ड हॉस्पिटल) में आये थे. सुबह से कुछ नहीं खाए हैं. दादाजी का सिखाया हुआ बात, माँ-बाप का दिया हुआ संस्कार, उस आदमी का उमर अऊर उसके गोहार में दर्द महसूस करके हम अपने पाकिट से दू रुपया का नोट निकाल कर उसको दे दिए. अब एही लू में पैदल जाना होगा घर. हिम्मत करके बढे त देखते का हैं कि ऊ सज्जन ओही दू रुपिया का नोट देकर सिगरेट खरीद रहे हैं. हम धूल फांक रहे हैं अऊर हमरे पईसा को ऊ धुंआ में उड़ा रहे हैं. हम उसके सामने जाकर खडा हो गए, घूर कर देखे अऊर चल दिए. ऊ आदमी घबरा गया अऊर नजर बचाकर गली में गायब हो गया.

चन्द्रसेखर जी... हमरे वरिष्ठ सहकर्मी... अब रिटायर हो गए. अपना उसूल पर चलने वाले आदमी. किसी के दबाव में काम नहीं करते थे. अगर ऊ ऑफिस जा रहे हैं अऊर आपको भी ओही साइड जाना है तो आपको गाडी में बइठा लेंगे. आपको आपके ओफिस के गेट तक छोड़ेंगे. ई नहीं कि मोड तक पहुंचा कर कहेंगे कि चले जाइए, हमको आगे जाना है. एक बार हमको बोले थे कि मेरा उसूल है कि या तो हम लिफ्ट देते नहीं है और देते हैं तो पहुंचाकर ही छोड़ते हैं, आधे रास्ते में नहीं. उनके उसूल में से एक उसूल इहो था कि रास्ता में सिग्नल पर भीख माँगने वाला कोनो भिखारी को भीख नहीं देते थे. हमरे जईसा कोनो घटना के कारन हो सकता है कि उनको ई सिद्धांत लेना पड़ा होगा.

बिजयलक्ष्मी जी रोज उनके साथ ऑफिस जाती थीं. रोज के तरह ऊ दिन भी ऊ चन्द्रसेखर जी के साथ गाड़ी में जा रही थीं. एक जगह सिग्नल पर गाड़ी रुका. ऊ देख रही थीं कि थोड़ा दूर पर एगो आदमी पुराना कोट-पैंट पहने हुए भीख मांग रहा था. जाड़ा के दिन में कोट पहिनकर भीख मांगना कोनो आदमी को आस्चर्ज में डाल सकता था. मगर उसके बाद जो हुआ, ऊ त घोर आस्चर्ज वाला घटना था. रुका हुआ गाडी देखकर, ऊ भिखारी चन्द्रसेखर जी के गाडी के पास आया. चन्द्रसेखर जी गाडी का सीसा नीचे रोल किये अऊर पाकिट से दस रुपया का नोट निकाल कर उसके हाथ में दिए. सिग्नल हरा हो गया था अऊर गाड़ी आगे निकल गया.

बहुत समझदार आदमी थे अऊर बहुत संतुलित बात करते थे. ऊ भांप गए कि बिजयलक्ष्मी जी के माथा में बार-बार ई सवाल उठ रहा है कि जो आदमी कोनो भिखारी को एक पैसा नहीं देते है, ऊ कोट-पैंट पहनने वाला भिखारी को दस रुपया कइसे दे दिए.

मुस्कुराकर ऊ पूछे, “क्या सोच रही हो विजय लक्ष्मी? मैंने उस भिखारी को पैसे क्यों दिए!”

“सर! आपने देखा नहीं. वो तो कपडे से भी भिखारी नहीं लग रहा था.”

“वो कैसे!”

“उसने तो कोट-पैंट पहन रखा था.”

“हाँ! पिछली सर्दियों में मैंने ही उसे ये कोट-पैंट दिया था, यह कहकर कि इसे पहनना. वो चाहता तो इसे बेचकर नशा कर लेता. मगर उसने मेरी भीख को दान समझकर अपना लिया.”

का मालूम ई भेस में ऊ भिखारी का धंधा कैसा चलता होगा.

बहुत सा लोग जो ई घटना नहीं जानता होगा, ऊ लोग उसको ढोंगी समझता होगा.

या सचमुच ऊ दरिद्र-नारायण था.

और इक साल गया!!

2012-02-12T00:07:00.001+05:30

आज एगो बहुत पुराना खिस्सा याद आ गया. गर्मी के दुपहरिया में एगो पेड़ के नीचे तीन आदमी थक कर आराम कर रहा था. पहिला मौलवी, दोसरा पंडित अऊर तीसरा कोनो दुकानदार था. ओही पेड़ पर एगो चिड़िया भी सुस्ता रही थी. अचानक चिड़िया बोली टिर्र, टिर्र, टिर्रक. आग जइसा गर्मी में चिड़िया का बोली का मिठास सुनकर तीनों आदमी परसन्न हो गया. सबसे पहिले मौलवी साहब बोले, “देखो परिंदा कह रहा है, खुदा की कुदरत!”

पंडित जी टोक दिए, “क्या बात करते हैं आप, ये कह रहा है राम, लक्षमन, भरत!”

दोकानदार बोला कि चिड़िया को धरम-करम से का मतलब ऊ त बोल रहा है “नून, तेल, अदरख!”

खिस्सा खतम. बड़ा होने पर ई कहानी से हमको एही समझ में आया कि आदमी आपना पेसा के हिसाब से सब चीज को देखता है. याद है न आपको फिलिम मुन्नाभाई, एम्.बी.बी.एस. में डॉक्टर अस्थाना पेसेंट को सब्जेक्ट बोलता था, जबकि मुन्नाभाई कहता था कि ऊ आनंद बैनर्जी है, सब्जेक्ट नहीं.

एगो कागज़ पर अंगरेजी का अच्छर AC लिखकर हमको देखाइयेगा, त हम कहेंगे कि इसका मतलब होता है अकाउंट, बैंकर हैं ना. मगर कोनो दोसरा आदमी बोलेगा कि इसका मतलब होता है एयर कंडीसन. “मेमोरी” सब्द का माने, कंप्यूटर वाला के लिए और मनोवैज्ञानिक के लिए अलग-अलग होता है.

एगो नौजबान इस्मार्ट ब्लॉगर, एक रोज अपना प्रेमिका से मिलने गया, त ऊ बहुत दुलार से सिकायत करते हुए बोली, “हमारा त गली में निकलना मोसकिल हो गया है. लड़का लोग बहुत कमेन्ट करता है!” ई बात बताते हुए उसका ओठ पर मुस्कान साफ़ देखाई दे रहा था. मगर ऊ ब्लॉगर साहब चौंक कर बोले, “कमाल है! दिन भर में कितने कमेन्ट मिल जाते हैं तुम्हें?”

लड़की लजा गयी अऊर बोली, “कभी-कभी त बहुत गंदा कमेन्ट भी करता है सब!”

“पागल हो तुम भी! मॉडरेशन क्यों नहीं लगाती!”

ई जवाब सुनने के बाद लड़की का ज्ञान-चक्छू खुला अऊर उसको समझ में आया कि ऊ कार का बात कर रही थी और ब्लॉगर प्रेमी बेकार का बात किये जा रहा था.

(आचार्य परशुराम राय जी के आग्रह पर)

अब देखिये न, पीछे हम बेंगलुरु वाला पोस्ट पर अपना, उत्साही जी अऊर करण बाबू का फोटो लगाए थे. सबलोग ऊ फोटो देखा अऊर बहुत प्यारा-प्यारा बात भी लिखा. मगर डॉ. कौशलेन्द्र जी का नजर कहीं अऊर था. हमरे फोटो के बारे में उनका मेल हमको आया:

सलिल भैया जी नमस्कार !
बेंगलुरु प्रवास में उत्साही जी के साथ खीचे गए आपके चित्र का अवलोकन किया. मेरी चिकित्सकीय दृष्टि को आपके स्वास्थ्य में कुछ गड़बडी दिखाई दी....आप पहले भी कुछ अस्वस्थ्य थे? क्या बात है? कहीं लम्बे समय तक कोर्टीज़ोन तो नहीं लिया था?

मेल में डॉक्टर साहब का मोबाइल नंबर भी था. उनसे बतियाए अऊर बताए कि आपका नजर सचमुच पारखी है. हमरा आँख देखकर यही बात हमारा डॉक्टर भी हमको बोला था. मगर सर्दी अऊर अनिद्रा के कारन आपको अईसा लगा है. रहा बात कोर्टिज़ोन का, त हमको जब टेनिस एल्बो का जबरदस्त समस्या हुआ था, तब डॉक्टर कहा था इंजेक्ट करने के लिए, मगर हम मना कर दिए. हमरे पिताजी का इसी के मारे बहुत बुरा हाल हुआ था. हम त परहेज से कंट्रोल में किये है. मगर जब दू गो डॉक्टर, एक्के बात कहा है, त एक बार जांच करवा लेते हैं. का मालूम मामला सच्चो सीरियस हो!

डॉक्टर कौशलेन्द्र जी के इस मेल से पहिला बात त ई किलियर हो गया कि हमरा चिंता करने वाला लोग ई आभासी दुनिया में भी है. दोसरा बात कि हमको अब अपना उमर के साथ-साथ अपना स्वास्थ के बारे में भी चिंता करना चाहिए. आखिर मेडिकल साइंस भी कोनो चीज है दुनिया में. खाली दुआ से त काम नहींए चलता है.

हम आजतक एही मानते आए हैं कि हमरे साथ, हमरी माता जी का आसीरबाद अऊर आप सब दोस्त लोग का सुभकामना भी है. अईसे में कोनो रोग-बलाए हमरा का बिगाड़ सकता है. मगर अब समय है चेत जाने का, उमर के साथ. डॉक्टर साहब! जांच करवाकर, रिपोर्ट के साथ आपसे बात करते हैं.

मगर आप लोग कहाँ जा रहे हैं. खेला अभी खतम नहीं हुआ है. आज त हमको आप सब लोग का दुआ, आसिरबाद अऊर सुभकामना का सबसे अधिक जरूरत है. अरे, आज हमरा जनम-दिन है भाई!

पुरुष-ब्लॉगर पर मेरी डेब्यू फिल्म का प्लॉट

2012-02-08T22:26:00.004+05:30

(रश्मि रविजा जी ने अपनी नवीनतम पोस्ट पर एक सवाल उठाया था कि “क्यूँ मुश्किल है पुरुष ब्लॉगर परफिल्म बनाना?” उनके साथ फेसबुक पर कुछ कमेंट्स के आदान-प्रदान हुए और हाज़िर है यह जवाब कि बहुत आसान है एक पुरुष ब्लॉगर पर फिल्म बनाना, मगर किसी ने कोशिश नहीं की. आवश्यकता है एक प्रोड्यूसर की. यहाँ पेश है फिल्म का प्लाट!)

रात भर प्रसव पीड़ा के बाद, भोर में जाकर एगो पोस्ट का जनम हुआ, तब हम सोने जा सके. अब भोर में चार बजे नींद आना भी संभव नहीं था अऊर कोनो साथी ब्लोगर का कमेन्ट आने का संभावना भी नहीं था. ब्लॉग खोलकर कमेन्ट का इंतज़ार करने से अच्छा था कि नींद का इंतज़ार किया जाए. मगर अबकी बहुत उम्मीद था कि ऐसा पोस्ट पर त कमेन्ट का बरसात होने वाला है. अईसा बिसय त पहले कोनो नहीं ट्राई किया होगा ई ब्लॉग जगत में.

एही चिंता-सोच-बिचार में कब आँख लग गया बुझएबे नहीं किया. नींद खुला जाकर साढ़े आठ बजे. गुसियाकर पत्नी को बोले कि हमको उठाई काहे नहीं. पत्नी भी सीधा पलटकर बोली,”ए जी! आप रात भर लैपटॉप में माथा फोड़ते रहते हैं अऊर जब सुबह हम उठाते हैं त का मालूम का-का बडबडाते रहते हैं... टिप्पणी, बुलेटिन, मीट, कमेन्ट... हम त जानकर छोड़ दिए सोने के लिए कि आपका माथा हल्का हो जाएगा!”

जल्दी-जल्दी तैयार होकर ऑफिस भागे. तनी जल्दी उठ जाते, त देख पाते कि केतना कमेन्ट आ गया पोस्ट पर. घर से गेट पर आए, त सामने रेक्सा देखाई दिया. जब तक इसारा करते, एगो आदमी आकर बइठ गया रेक्सा पर. भुनभुनाते हुए पैदल चल दिए मेट्रो इस्टेसन के तरफ. जाड़ा के मौसम में भी पसीना निकल गया. लगता था कि पूरा मोहल्ला का रेक्सा वाला अपोजिसन पार्टी के तरह हमरे खिलाफ हो गया है. कोनो खाली नहीं. आखिर में एगो रेक्सावाला मिला त उसका चाल मत पूछिए... तौबा ये मतवाली चाल. पाँच मिनट का रास्ता, दस मिनट में.

भागते हुए मेट्रो इस्टेसन के सीढ़ी चढ़कर जब सिकुरिटी के सामने पहुंचे, तब याद आया कि आज हडबडी में मेट्रो का कर्डवा घरे छूट गया. मने मन कुढते हुए टोकन के लाइन में खडा हुए अऊर जबतक टोकन लेकर प्लेटफार्म पर पहुंचे, तबतक ०९:२६ का मेट्रो निकल गया था. अब ०९:३१ वाला मिलेगा अऊर दस मिनट देरी से पहुंचेगे ऑफिस. पाँच मिनट फोन करके बताने में निकल गया कि तनी देरी होगा. एही चक्कर में ट्रेन आ गया. अंतिम डिब्बा के सामने खड़े थे कि ऊ एकदम एस्केलेटर के सामने रुकता है. गाड़ी आने के साथ-साथ सब लोग आगे भागने लगा. कारन ई था कि छः डिब्बा के गाड़ी के जगह ऊ चार डिब्बा वाला गाड़ी था, जो आगे जाकर खडा होता था. भागते-भागते चढ त गए गाड़ी में, बाक़ी जेतना आक्सीजन कमाए थे, सब गंवा दिए अऊर अंदर का भीड़ में ऊहो कम्पेंसेट होने का संभाबना कम्मे था. तनी गोड़ धरने का जगह मिला त सोचे कि मोबाइल पर एक बार देख लें कि केतना कमेन्ट आया है. ब्लॉग खुलने लगा अऊर जैसहीं स्क्रोल करके कमेन्ट तक पहुँचाने वाले थे कि सिग्नल गायब हो गया. लौट के बुद्धू घर को आये. उसके बाद त जेतना भी कोसिस किये, सब बेकार. हमरा इस्टेसन भी आइये चला था. बुझाया कि अब ओफ़िसे में जाकर देख पायेंगे.

पहुंचते ही टेबुल पर हेड ऑफिस का एगो लेटर रखा था अर्जेंट बोलकर. दिसंबर क्वार्टर का अलगे-अलगे फिगर देना था. इधर उधर से फोन करके सब हिसाब-किताब मंगाए, जोड़-घटाव किये तब जाकर रिपोर्ट भेजाया हेड ऑफिस. एही बीच में चार बार ओहाँ से फोन आ चुका था. तनी साँस लिए, चाय मंगवाकर पिए अऊर सोचे कि अब तनी समय चोराकर देखते हैं. अभी मोज़िला क्लिक भी नहीं किये थे कि गोड्जीला हमरे सामने आकर बैठ गया. गोड्जीला माने हमरा बॉस. “वर्मा जी, उस पावर प्रोजेक्ट के सिलसिले में आज कंपनी के प्रोमोटर आने वाले हैं. ब्रीफ मीटिंग है. देख लीजिए क्या-क्या इश्यूज हैं! बस वो आने ही वाले होंगे!”

“पावर प्रोजेक्ट तो कोई नहीं है अभी?”

“अरे वो हाइवे वाला.”

“वो तो रोड प्रोजेक्ट है ना!”

“हाँ हाँ वही! एक ही बात है!”

अब हम का बहस करते. लगे नोट्स तैयार करने. मीटिंग हुआ, कुछ नोर्मल अऊर कुछ गरम.

अभी तक मौक़ा नहीं था कि ब्लॉग देख सकें. लंच का टाइम हो गया अऊर सब लोग जबरदस्ती ले गया कैंटीन में. खाना खाकर तनी इत्मिनान हुआ. सोचे अब कोनो डिस्टर्बेंस नहीं होगा, मगर पता चला कि नेट डाउन है अऊर सर्किल ऑफिस में लोग ठीक करने में लगा है. सायद इंट्रानेट चल जाएगा, मगर इंटरनेट नहीं चलेगा. हम कपार धरकर बईठ गए. सोच लिए कि आज अब हम घर जाने के बादे देखेंगे.

घर में त ऑफिसो से भयंकर माहौल था. सिरीमती जी आज चंडिका के रूप में थी. आते ही दरवाजा पर से हमरा बैग उठाते हुए बोली, “ई इस्कूल की टीचर सब भी का मालूम का-का प्रोजेक्ट देते रहती हैं. ई सब हमसे नहीं होगा. बाज़ार से समान ला दिए हैं. कल्हे इस्कूल में देना है. अब आप ही बनवाइए!” प्रोजेक्ट बनवाने में रात का नौ बज गया. खाना खाकर करीब साढ़े दस बजे जब इंटरनेट पर ब्लॉग खोल कर बैठे, त देखे कि ओहाँ बबाल मचा हुआ था.

हमरा मामूली सा बात, जो हम मजाक में लिखे थे अऊर उम्मीद कर रहे थे कि ई मजाक का लोग आनंद लेगा अऊर अपना टिप्पणी का बारिस कर देगा, ऊ त पूरा का पूरा उलटा हो गया. अब सफाई देने बैठेंगे त पूरा रात निकल जाएगा. कुल मिलाकर चौबे-छब्बे अऊर दुबे वाला खेला हो गया.

घबराहट में चैतन्य बाबू को फोन लगाए अऊर पूछे कि कोनो उपाय बताइये ई बैतरनी पार करने का. ऊ बोले, “अभी तो ग्यारह बजे हैं. एक सुन्दर सी पोस्ट लिखकर सारी बात साफ़ कर दीजिए. आपके पुराने पढ़ने वाले हैं, समझ जायेंगे!”

हम लैपटॉप लेकर बैठ गए पोस्ट लिखने अऊर उधर हमरी सिरीमती जी का गाना बैकग्राउंड में चल रहा था – ना जाओ सैयाँ, छुडा के बइयाँ, कसम तुम्हारी मैं रो पडूँगी!”

воспоминания о Shikha (शिखा-स्मृति)

2012-02-04T17:30:00.000+05:30

“स्मृतियों में रूस” भले ही शिखा वार्ष्णेय की स्मृतियों का दस्तावेज़ हो, लेकिन पिछली पीढ़ी के हर भारतीय की स्मृतियों में बसता है. पूर्व विदेश मंत्री श्री वी. के. कृष्णमेनन जब रूस गए थे तो वहाँ से इंदिरा के लिए रूसी गुड़िया लेकर आए थे. रूसी सर्कस के लचीले कलाकार आज भी अपने प्लास्टिक और रबर सरीखे शरीर के लिए याद किये जाते हैं. रूस में राज कपूर और नरगिस की यादें भी इतनी प्रगाढ़ थीं कि जब प्रसिद्द अंतरिक्ष यात्री यूरी गैगारीन पहली बार राज कपूर से मिला, तो हाथ मिलाते हुए बोला, “आवारा हूँ!”

जब संबंधों की ऐसी गहराई हो, तो एक १६-१७ वर्ष की युवती के लिए विद्यालायोपरांत स्नातकोत्तर स्तर तक की पढाई का समय विस्मृत करना संभव नहीं. पाँच वर्ष की एक लंबी अवधि, एक नवयुवा मन से, एक व्यस्क नागरिक बनने तक के रूपांतरण का काल है. एक ऐसा काल, जिसमें भविष्य आकार ग्रहण करता है, जीवन के प्रति धारणाएं स्पष्ट होती जाती हैं, स्वावलंबन सुदृढ़ होता है और एक व्यक्तित्व का निर्माण होता है. ऐसे संक्रमण काल में, जब सम्पूर्ण जीवन शारीरिक, मानसिक और सामाजिक तौर पर बदल रहा हो, वे घटनाएँ जो इस निर्माण में सहायक होती हैं, पत्थर पर लकीर की तरह होती हैं. ऐसी ही छवि को नाम दिया है शिखा वार्ष्णेय ने “स्मृतियों में रूस”.

शिखा वार्ष्णेय से हमारा परिचय एक संस्मरण और यात्रा वृत्तान्त लेखिका के रूप में है. वे कवितायें भी लिखती हैं, लेकिन उसे मात्र उनकी अभिव्यक्ति का हिस्सा माना जा सकता है. पत्रकारिता की विद्यार्थी होने के कारण, उनके आलेखों पर इसकी छाप आसानी से देखी जा सकती है. हाँ, इस पुस्तक की भाषा और अभिव्यक्ति में यह प्रभाव बहुत कम दिखाई देता है. मेरे विचार में इसके दो कारण हो सकते हैं. पहला, इस पुस्तक के अंकुर उनके मस्तिष्क के पत्रकार की मिट्टी में अंकुरित नहीं हुए हैं और दूसरा, यह संस्मरण एक पत्रकार के हैं ही नहीं.

कुल पचहत्तर पृष्ठ की यह पुस्तक, छोटे-छोटे अध्यायों में विभाजित है, जिनमें आलेखों के बीच वहाँ के श्वेत-श्याम छाया-चित्र भी संकलित हैं. उनके ब्लॉग “स्पंदन” पर इसके अंश प्रकाशित होते रहे हैं, संभवतः इसी कारण कई अध्याय मात्र एक या दो पृष्ठ के भी हैं. शिखा जी ने जिस प्रकार घटनाओं का वर्णन किया है, वह इतना जीवंत है कि पाठक स्वयं को उन घटनाओं का पात्र या उस समाज का हिस्सा मान लेता है. विदेश का आकर्षण किस प्रकार वास्तविकता के कठोर आघात से टूटता है या एक नया आकार ग्रहण करता है, इसका वर्णन बहुत ही ईमानदारी से किया गया है. लेखिका ने यह समझाने का भरसक प्रयत्न किया है कि दूर के ढोल हमेशा सुहावने लगते हैं, जबकि सचाई उसके सर्वथा विपरीत होती है. किन्तु इसके पीछे उनका उद्देश्य किसी को हतोत्साहित करना नहीं, अपितु यह बताना है कि सफल वही होता है जो इन विपरीत परिस्थितियों में आनंद के पल खोज लेता है और हिम्मत नहीं हारता. भाषा, भोजन, सामाजिक मान्यताएं, बदलते आर्थिक वातावरण, जनता का चरित्र, सरकार का रवैया, शिक्षकों की मानसिकता, सहपाठियों का व्यवहार, न्यूनतम सुविधाएँ आदि ऐसे विन्दु हैं जिनपर उन्होंने खुलकर अपने अनुभव बांटे हैं और ये अनुभव कटु भी हैं और मधुर भी.

पुस्तक के नाम से यह ध्यान में आना स्वाभाविक है कि यह पुस्तक आपको रूस के दर्शनीय स्थलों की सैर कराएगी. लकिन यह पुस्तक कहीं से भी एक सैलानी के दृष्टिकोण से नहीं लिखी गयी है, अतः एक पर्यटक के लिए सहायक नहीं हो सकती. इस पुस्तक में रूस के कुछ मुख्य पर्यटन स्थलों का वर्णन भी है, लेकिन मात्र उतना ही जितना शिखा जी के तात्कालिक संपर्क में आया हो. उन्होंने स्वयं इस बात की स्वीकारोक्ति भी की है कि जिस जगह हम रहते हैं वहाँ के दर्शनीय स्थलों के प्रति उदासीन रहते हैं. इतने पर भी उन्होंने हमें वेरोनिष्, मॉस्को, कीव, गोर्की, पुश्किन आदि के गाँव की सैर कराई है. महान लेनिन के साथ वहाँ के लोगों के भावनात्मक जुड़ाव का वर्णन सुनकर, भारत में बैठे हमारा ह्रदय भी भाव-विह्वल हो उठता है.

भाषा पर शिखा जी के अधिकार के बावजूद कुछ मुहावरों अथवा शब्दों के प्रयोग त्रुटिपूर्ण लगते हैं. जैसे स्वयं सारे काम करने के परिश्रम के लिए “सांप छुछुन्दर की स्थिति” का प्रयोग, आपका दाना पानी जहां जब-तक बंधा है तब तक आप पार नहीं पा सकते और ‘हालात’ की जगह ‘हालातों’ शब्द का प्रयोग. लेकिन दूसरी ओर जहां एक केले में पूरे परिवार को खिलाती एक औरत का विवरण आता है, फ़ौज में भर्ती होते युवकों की व्यथा और उनकी प्रतीक्षारत प्रेयसियों का वर्णन आता है, प्यार भरे सम्बोधन से द्रवित होती वृद्धाओं का या किसी स्थल का चित्रमय वर्णन आता हो, वहाँ उनकी लेखनी आपके समक्ष चित्र खींच देती है और आप उसका हिस्सा बन जाते हैं.

कुल मिलाकर शिखा वार्ष्णेय ने यह प्रमाणित किया है कि वे एक सिद्धहस्त संस्मरण एवं यात्रा-वृत्तान्त लेखिका हैं. यह पुस्तक न केवल उनके इस पहलू को प्रमाणित करती है, अपितु उनके एक संवेदनशील और भावनात्मक चरित्र को भी उजागर करती है. क्योंकि बिना भावनात्मक जुड़ाव के संस्मरणात्मक लेखन संभव नहीं.

उनकी लेखन यात्रा में नए कीर्तिमान स्थापित हों, यही मेरी शुभकामना है!!

जादूगर

2012-01-29T18:40:00.000+05:30

१९७० के दसक का सुरुआत - पटना:

इस्कूल में पढते थे, पटना का एगो हिन्दी इस्कूल. जासूसी कहानी का चस्का सुरुए से था. माताजी इब्ने सफी, बी.ए. की सौखीन अऊर हम पढते थे हिंद पॉकेट बुक्स से निकलने वाला कर्नल रंजीत का उपन्यास. हमरे साइंस के गुरूजी सिच्छक कम दोस्त जादा थे, बोले कि अगर इतने सौख है थ्रिल्लर पढ़ने का तो जेम्स हेडली चेज़ पढकर देखो. गुरूजी का सुझाव... इनकार नहीं कर सकते थे. मगर दू गो समस्या बिकट था. अंगरेजी उपन्यास पढ़ने से “ब्लैक सिप” बनने का ख़तरा त था ही, साथ में सबसे बड़ा समस्या था जेम्स हेडली चेज का कभर. घरे लेकर गए त पिटाई पक्का था. गुरूजी समझ गए. अपना कलेक्सन से दिए एगो किताब.

बास्तव में जेम्स हेडली चेज का किताब दू गो अलग-अलग प्रकासन से छपता था. पैंथर अऊर कोर्गी प्रकासन. पैंथर प्रकासन के किताब में अपराधी थीम का कभर होता था जबकि कोर्गी के जिल्द पर अधनंगी औरत का फोटो. पहिला किताब पढ़े “स्ट्रिक्टली फॉर कैश”. थ्रिल पराकाष्ठा पर पहुँच गया. उसके बाद रुके नहीं. आज भी पटना में हमरे आलमारी में जेम्स हेडली चेज का लगभग सब उपन्यास भरा हुआ है. उपन्यास का नाम भी बेजोड होता था.. डेड स्टे डम, ले हर अमंग द लिल्लीज़, वेल नाऊ, माई प्रेटी, यू फाइंड हिम, आई’ल फिक्स हिम, लाइक अ होल इन द हेड. जोकर इन द पैक. हिन्दी थ्रिल्लर के मोकाबले जादा थ्रिल्लिंग.

उमर बढ़ने के साथ जब हिन्दी अपराध सिनेमा देखने लगे तब लगा कि सब उसी सब उपन्यास का नक़ल है. पर साल एगो सिनेमा देखे ‘जॉनी गद्दार’. शानदार थ्रिल, मगर सबसे जादा खुसी ई बात से हुआ कि ई फिलिम समर्पित किया गया था “जेम्स हेडली चेज़” को. खुसी हुआ कि कोइ त ईमानदार निकला.

सन २००८ – दिल्ली:

मोटर साइकिल पर सवार हम अऊर चैतन्य ऑफिस से लौट रहे थे. इधर-उधर का बात करते हुए, जिसमें ऑफिस का सिकायत, राजनीति का झूठ, साहित्य का गतिबिधि अऊर कुछ ब्यक्ति़त बातचीत. सिनेमा का भी बात होते रहता था बीच-बीच में. अचानक ऊ बोले, “मेरे नाना जी भी फ़िल्में बनाया करते थे.”

“नाना जी?”

“हाँ! मेरी माँ के चाचा जी!”

फिलिम के नाम पर त हम चर्चा छोडिये नहीं सकते हैं. बात आगे बढाए हम पूरा दिलचस्पी से.

“कौन हैं वो? कौन सी फिल्म बनाई है उन्होंने?”

“मिथुन चक्रबर्ती की सीरीज़ थी न, जी-नाइन वाली! और वो रानी और लालपरी. वही.” उनके आवाज में झिझक भी था अऊर संकोच भी अऊर डाउट भी कि पता नहीं हम उनको पहचान पायेंगे भी कि नहीं.

“अरे कौन! कहीं आप रवि नगाइच की बात तो नहीं कर रहे!!”

“हाँ वही! आप जानते हैं उनको?”

“जानते हैं??? अरे हम तो फैन हैं उनके!”

चैतन्य को लगा होगा कि हम मजाक कर रहे हैं. जबकि उनको हम ई भी नहीं बताए थे कि हमारा फुफेरा भाई राकेस त उनका जबरदस्त फैन है, ऊ का कहते हैं डाई-हार्ड फैन.

“ऐसे कोइ हिट डायरेक्टर तो नहीं हैं वो, फिर आप कैसे जानते हैं?”

“अरे वो तो डायरेक्टर बाद में हैं! पहले तो वो सिनेमैटोग्राफर हैं!”

अब बारी था उनके चौंकने का अऊर खुस भी हुए ऊ हमरे जानकारी पर, इत्मीनान भी हुआ उनको कि जब हम इतना जानते हैं त सचमुच पसंद करते होंगे अऊर कम से कम मुंह देखकर नहीं बोल रहे हैं.

“बिलकुल सही सलिल भाई! मैंने ये बात इसलिए नहीं बताई कि शायद आपको पता हो या नहीं.”

“कैसी बात करते हैं सर! पता नहीं आपको मालूम है या नहीं लेकिन बता दें कि एक्सपेरिमेंटल फोटोग्राफी में उनका कोइ जवाब नहीं. उनकी एक फिल्म आई थी “काला सोना”, मेकेन्नास गोल्ड की नक़ल थी. उसमें आर. डी. बर्मन ने एक गाना कम्पोज किया था जो आशा भोसले की आवाज़ में था. उस गाने को ऐसा रिकार्ड किया गया था कि वो ड्यूएट लगता था. रवि नगाइच साहब की फोटोग्राफी में हीरोइन परदे पर दो-दो दिखाई देती थी और दोनों अलग अलग आशा भोसले की आवाज़ में गा रही होती थीं. हिन्दी फिल्मों में ऐसी फोटोग्राफी नई थी.”

“सलिल भाई! कमाल हो आप! मैं तो किसी को यह बात नहीं बताता था झिझक से. मगर आपने तो मुझे भी चुप करा दिया.”

सन २०१२ – दिल्ली, चंडीगढ़:

दस दिन पहले अचानक एक रोज रात में हम दुनो, हम अऊर चैतन्य, फोन पर बतिया रहे थे कि नाना जी यानि रवि नगाइच साहब का चर्चा निकल गया. बहुत सा बात पता चला. १९३१ में अतरौली, उत्तर परदेस में ब्राह्मण परिबार में पैदा हुए. मगर सौख सिनेमा के तरफ खींच कर ले गया. फोटोग्राफी पहिला सौख था. रंग एकदम काला, इसलिए कोंट्रास्ट में उजला कपड़ा पहिनते थे. फ़िल्मी जिन्नगी का सुरुआत साउथ से किये, धार्मिक फिलिम ‘सीता राम कल्याणम’ (एन.टी.आर. का फिलिम). फोटोग्राफर थे इसलिए धार्मिक फिलिम में ट्रिक फोटोग्राफी अऊर प्रयोग करने का बहुत गुन्जाईस था. अपने जैसा उजला ड्रेस पहिनाकर जीतेंद्र को जेम्स बोंड टाइप बना दिए फिलिम “फ़र्ज़” में. अऊर जीतेन्दर हिट. बाद में एही काम ऊ मिथुन चक्रवर्ती के साथ, फिलिम ‘वारदात’ अऊर ‘सुरक्षा’ में, जी-नाइन एजेंट बनाकर किए. उनके फोटोग्राफी का कमाल एतना जबरदस्त था कि मसहूर अंगरेजी फिलिम “एक्जोर्सिस्ट” पर आधारित फिलिम “जादू-टोना” जब ऊ बनाए, त ऊ फिलिम इतना डरावना बना (उनके फोटोग्राफी के कारन) कि तीन साल तक पर्तिबंध लगा रहा ऊ सिनेमा पर. दोसरा तरफ बच्चा लोग का सिनेमा “रानी और लालपरी” त का मालूम केतना बार देखाया है टीवी पर. फिलिम देखिये के लगता है कि ई आदमी डायरेक्टर कम फोटोग्राफर अधिक है.

उनका आख़िरी सिनेमा हम देखे थे “शपथ”. इसमें स्मिता पाटील का डबल रोल था. कमाल का डबल रोल. दुनो रोल में स्मिता पाटील इतना अंतर पैदा की थी कि दुनो एक्टिंग अऊर चरित्र में समानता खोजना मोसकिल था. ऐक्टर के खूबी के साथ-साथ ई डायरेक्टर का खूबी भी था.

जेम्स हेडली चेज के थ्रिल का कमाल और रविकांत नगाइच जी के फोटोग्राफी का जादू, सुनने में अलग अलग लग सकता है, मगर देह में जो सिहरन पैदा होता है ऊ एक्के है. चैतन्य जी से जब से ई रिस्ता के बारे में पता चला है, तब से हम उनको नाना जी ही कहते हैं. नाना जी ने हमरे थ्रिल के नसा को पर्दा पर साकार किया है. अपने समय से आगे के सिनेमैटोग्राफर और हमसे पूछिए त उनके लिए एक्के सब्द है हमरे पास – जादूगर!

एक अकेला उस शहर में!

2012-01-25T10:40:00.002+05:30

हर सहर का अपना बिसेसता होता है. एही बिसेसता ऊ सहर का पहचान बन जाता है. आगरा का ताजमहल, दिल्ली का क़ुतुब मीनार, मुम्बई का चौपाटी, कोलकाता का हावड़ा ब्रिज, लखनऊ का भूल-भुलैया, चंडीगढ का पत्थर-बाग (रॉक-गार्डन) आदि. इसके पीछे कुछ इतिहास अऊर कुछ पर्यटन का भी जोगदान है. मगर, हमरे लिए सहर का अलग पहचान है. हमरे लिए कोलकाता का मतलब मनोज कुमार, मुम्बई का मतलब रश्मि रविजा, अंशुमाला रस्तोगी, स्वप्निल और वर्तिका, इंदौर का मतलब अर्चना, जबलपुर का मतलब अनूप सुकुल, लखनऊ का मतलब गिरिजेस राव, बनारस का अर्थ पंडित जी अरविन्द मिसिर और देवेंदर पांडे, कानपुर का मतलब आचार्य परशुराम राय अऊर हरीश गुप्त, पुणे का मतलब क्षमा, चंडीगढ का मतलब चैतन्य आलोक अऊर मनोज भारती, चेन्नई का मतलब प्रसांत, मैनपुरी माने सिवम बाबू अऊर नोएडा माने सतीस सक्सेना होता है. एही नहीं, बिदेस में भी लन्दन का मतलब शिखा अऊर पीट्सबर्ग का मतलब इस्पात नगरी नहीं, अनुराग नगरी है.

पिछला हफ्ता ऑफिस के काम से बेंगलुरु जाने का मौक़ा मिला. जाने के पहिलहीं हमरा दिमाग में एक साथ तीन चार गो नाम घूम गया. हमरी सरिता दीदी अऊर बड़े भाई राजेस उत्साही, प्रिय भतीजा करण समस्तीपुरी अऊर भारतीय रेल के बहुत बड़ा अफसर, मगर सालीनता से भरपूर प्रवीण पांडे जी. अभिसेक हमरे जाने के पहिलहीं दिल्ली आ गया था. खैर, जाना फाइनल होते ही हम पहिला काम ई किये कि सब लोग को मेल करके अपने आने का इत्तिला कर दिए. सब लोग का जवाब भी आ गया. समस्या एही था कि हमरा कार्जक्रम ओहाँ जाकर कैसा रहता है. इसीलिये सनीबार को प्रोग्राम समाप्त होने के बावजूद भी हम इतवार के साम का फ्लाईट बुक किए थे, ताकि ई डेढ़ दिन हमरे हाथ में रहे अऊर हम ई लोग से मिल सकें.

पूरा हफ्ता एतना काम का ब्यस्तता रहा कि कहा नहीं जा सकता है. अऊर दू दिन के बाद घर का इयाद सताने लगा सो अलग. मन को समझाए. सरिता दीदी को फोन लगाए. उनके साथ सबसे बड़ा समस्या उनके स्वास्थ को लेकर है, इसी कारन हम उनको परेशानी में नहीं डालना चाहते थे. उनके प्यार के बारे में त कोनो संदेह नहीं किया जा सकता था. जेतना दिन रहे, लगभग हर रोज उनका फोन आता रहा. दिक्कत एही था कि हमरा फोन दिन भर बंद रहता था अऊर रात में देर से लौटने के कारन बात रात में ही हो पाता था.

करण जी अऊर राजेस जी दुनो आदमी का पाँच दिन हफ्ता वाला ऑफिस है, इसलिए सनीचर अऊर एतवार से ई लोग को कोनो परहेज नहीं था. सरिता दी को मना करके (उनका ड्राइवर नहीं था अऊर अकेले बाहर निकालना वर्टिगो के कारन ऊ हमेसा टालती हैं) हम तनी निश्चिंत हुए. अऊर सनीचर को भी देर से लौटने के बावजूद भी राजेस जी अऊर करण जी को फोन करके प्रोग्राम फाइनल किये कि बस अभिये हमलोग लाल-बाग में मिलेंगे. करण जी बताए कि उनको आधा घंटा लगेगा अऊर उत्साही जी को एक घंटा.

इसी बीच दू दिन पहले अभिसेक को दिल्ली फोन करके प्रवीण जी का नंबर मांगे, मगर ऊ नंबर गलत निकला (नंबर सही था, मगर उधर से कोइ गरज कर बोला, रौंग नंबर). प्रवीण जी को मेल किये कि या तो हमको फोन करें या अपना नंबर दें. जवाब नहीं आया त लगा कि मेल उनके नजर से छूट गया होगा. बाद में एसेमेस से ऊ खबर किये अपना नंबर. फोन से बतियाए, प्रोइग्राम बताए, त उनका ऑफिसियल ब्यास्तता के कारन ऊ भी असमर्थता जता दिए, मगर ब्रेक-फास्ट पर एतवार को आने का न्यौता जरूर दिए. ऊ हमको नकार देना पड़ा, काहे कि एतवार हमरे बेटी-दामाद के लिए रिजर्भ था.

लाल बाग पहुंचे त गणतंत्र दिबस के फ्लावर-सो के कारन टिकट का बिक्री पहिलहीं बंद कर दिया गया था. मगर जनता-राज में दरबान बोला कि दस रुपया का टिकट के बदला में तीस रुपया देकर आप जा सकते हैं. उत्साही जी से मिलना हो अऊर हम भ्रष्टाचार का रास्ता अपनाएँ, ई भला कैसे हो सकता है! तुरते करण जी सामने आ गए. ब्लॉग पर देखाई देने वाला फोटो से जादा मासूम चेहरा अऊर सालीनता. हमरा पैर छुए अऊर फिर बात सुरू. साहित्य, ब्लॉग अऊर नाटक का बात. ई नाटक करने वाला लोग के मन में नाटक का ऐसा भायरस समा जाता है कि का कहें. करण जी के नाटक का जो अनुभव सुने, त सुनकर मजा आ गया. भबिस में पोस्ट लिखायेगा जरूर इसपर.

उत्साही जी का कोइ पता नहीं था अऊर हमलोग को सांझ के अन्धेरा में हर आने वाला आदमी राजेश उत्साही नजर आ रहा था. पता करना मोसकिल था कि हम सावन के अंधा थे कि परमात्मा के खोजी जिसको हर प्राणी में राजेस उत्साही का छबि देखाई दे रहा था. खैर ऊ आये. देर के लिए माफी भी मांगे. मगर हमको अंदर से अफ़सोस लग रहा था कि उनको परेसान होना पड़ा. मगर उनके चेहरा पर न थकान का कोनो निसान था, न परेशानी का. ब्लोगर-मीट के जगह, सड़क पर सुरू हुआ ब्लोगर मार्च. कभी रास्ता भुला गए, कभी भोजनालय में भीड़ के मारे भागे. मगर इस बीच बहुत सा बात हुआ. चिंता एक्के बात को लेकर था कि आजकल लिखना कम होता जा रहा है या कम हो चुका है. कविता पर भी बात हुआ अऊर आहिस्ते से बड़े भाई ने बताया कि उनका भी किताब छापने का तैयारी में है अरुण चंद्र राय जी के सौजन्य से.

करण जी इस बीच एकदम खामोस रहे. संस्कार से बंधे थे सायद कि जब दू गो बड़ा आदमी बात करे, तो बीच में नहीं बोलना चाहिए. उनका चुप्पी देखकर भरोसा ही नहीं हो रहा था कि एही आदमी ‘देसिल बयना’ लिखता होगा या ‘स्मृति शिखर से’. खाना खाए, मगर करण जी सेल्फ सर्भिस वाले होटल में हमको अपने हाथ से थाली लाकर दिए. बड़प्पन का एहसास हुआ. अऊर अपना संस्कार के प्रति अभिमान.

उत्साही जी के चेहरा से थकान लापता था अऊर खुसी बरस रहा था. कोइ बनावट नहीं. समय (जो बेंगलुरु के ट्रैफिक का भेंट चढ गया था) के अभाव में लगा जैसे मन नहीं भरा है. करण ने आग्रह किया कि चाचा जी हमारे घर चलिए. मगर बेटी को का जवाब देते इसलिए माफी मांग लिए. रात काफी हो गया था. बेंगलुरु का सड़क ऐसे भी सुनसान होने लगता है जल्दिये. हम ऑटो लेकर अपने होटल चले गए. करण जी अऊर राजेस उत्साही जी अपने घर के तरफ. होटल में करीब घंटा भर बाद फोन आया उत्साही जी का कि ऊ घर पहुँच गए अऊर हमको सूचित कर रहे थे. एकदम अपनापन.

एतवार बेटी अऊर दामाद के नाम रहा. सात साल बाद मिल रहे थे हम लोग. पूरा दिन उन लोग के साथ गाड़ी में घूमे-फिरे, शॉपिंग किये अऊर साम को वापस दिल्ली. आधा रात में जब घर पहुंचे त बेटी खुस. एक हफ्ता बाद परिबार से मिले. मगर मनेमन लग रहा था कि एगो परिबार पीछे छोड़ आये हैं.

मगध का रंगयात्री

2012-01-15T00:56:00.000+05:30

नाम के बारे में त का मालूम केतना लोग केतना तरह का बात कह गया है. मगर हम त एक्के बात जानते हैं कि नाम का असर इतना जबरदस्त होता है कि उसको सुनने के साथ ही दिमाग में फोटो खींच जाता है. हमरे साथ एक बार अइसहीं हुआ कि निम्मो दी (श्रीमती निर्मला कपिला) से मुलाक़ात हुआ, हम उनका पैर छुए अऊर ऊ हमको आसिरबाद भी दीं. पहिला बार मिले थे इसलिए नाम भी बताए,” सलिल!” मगर उनके चेहरा पर कोनो अपनापन नहीं देखाई दिया. बाद में हम सिकायत किये तब ऊ बोलीं कि हम तो चला बिहारी के नाम से जानते थे इसलिए भूल हुआ! अब बताइये नाम धरा का धरा रह गया अऊर पहचान बना बिहारी से!

फ्लैस – बैक

आठ-नौ साल के उम्र में जब आकासबानी पटना से बतौर बाल-कलाकार जुड़े, तब बहुत से कलाकार से परिचय हुआ. हर नाम के साथ पूरा ब्यक्तित्व जुड़ा हुआ. रोमांटिक हीरो प्यारे मोहन, अखिलेस्वर प्रसाद अऊर सतीस आनंद, अभिनेत्री सत्या सहगल अऊर पुष्पा दी, कोमेडी माने सिराज दनापुरी अऊर निर्देसक तथा बहुमुखी प्रतिभा के कलाकार भगवान साहू. ई सब के साथ-साथ एगो नाम जो हमरे दिमाग में बचपन से लेकर आज तक बना हुआ है ऊ नाम है श्री चतुर्भुज. खाली एक सब्द का नाम.

आकासबानी के गलियारा में एगो कमरा के सामने लकड़ी के तख्ती पर सफ़ेद पेंट से लिखा हुआ नाम “चतुर्भुज”. बिहार परदेस, जहाँ नाम से जादा महत्व जाति-सूचक नाम का होता है, ओहाँ खाली एक सब्द का नाम. आकर्षित हो गए हम ई नाम से. एगो मामूली से आदमी, पाँच फीट से बस तनी सा अधिक ऊंचाई, एकदम गोल चेहरा, मोटा फ्रेम का चश्मा, माथा पर बाल कम, मुस्कुराते हुए जब बात करते मुँह के अंदर छोटा-छोटा दाँत का कतार साफ़ देखाई देता था अऊर पान खाए हुए मुँह से उनका मुस्कराहट का रिफ्लेक्सन, उनके आँख में नजर आता था. आप कह सकते हैं कि ऊ पूरा चेहरा से मुस्कुराते थे.

अब सस्पेंस के साथ बात करना हमरा इस्टाइल है. इसलिए आप पूछियेगा कि जब हम ऊपर सब कलाकार का नाम बताए त इनका नाम काहे नहीं बोले. असल में इनका पहचान सबसे अलग है. इनका नाम सुनते ही आज भी बुद्ध, अशोक, मीरजाफर, शकुंतला, रावण, झांसी की रानी, बहादुर साह जफ़र सब याद आ जाते हैं. दरअसल चतुर्भुज जी अकेले अइसे नाटककार थे जो ऐतिहासिक नाटक के लिए जाने जाते थे. आकासबानी पटना, रांची, भागलपुर, दरभंगा कहीं भी अगर कोनो ऐतिहासिक नाटक का बात हो, त समझ जाइए कि बात इन्हीं से सुरू होकर, इन्हीं पर खतम हो जाने वाला है. रेडियो अऊर मंच पर अगर कोई भी इतिहास के पन्ना से निकलकर आपके बीच में चलता अऊर बोलता नजर आ रहा हो, त समझ जाइए कि उसके हाथ में चतुर्भुज जी का स्क्रिप्ट होगा. बिहार में रंगमंच पर अगर कोई ब्यक्ति इतिहास को दोबारा ज़िंदा करने का साहस कर सका है त ऊ केवल अऊर केवल चतुर्भुज जी रहे हैं. सही माने में उनके नहीं रहने पर ही इतिहास, इतिहास हुआ; नहीं तो ऊ इतिहास को कभी बर्तमान से पीछे जाने ही नहीं दिए.

अपने बारे में उनका सोच अऊर नाटक के प्रति लगाव कइसा था इसका अंदाज़ आप उनका कहा हुआ बक्तब्य से लगा सकते हैं:

“मेरी रंगयात्रा वैसी जीवनयात्रा से कुछ अलग है। मैं बचपन से ही रंगमंच से जुड़ा रहा। आज तक जुड़ा हॅूं। मैंने यह अनुभव किया कि मुझे जीवन में जो कुछ भी मिला, वह रंगसेवा की बदौलत। मैं मघ्यम वर्गीय परिवार से आता हॅूं। जीवन में सुख कम देखा, दुख-दारिद्र्य-अभाव अधिक देखा और भोगा। कई तरह की नौकरी की। एक नौकरी से अलग होता, दूसरी का दामन थामता। परिवार को भूखे रहने की भी नौबत आई।
इन सब के बीच एक बात जो बराबर बनी रही। एक सूत्र जो बराबर मेरे साथ रहा, वह है नाटक। नाटक की दुनिया अद्भुत है। नाटक ने मुझमें बराबर ऊर्जा दी, बराबर उत्साह दिया। ग़म को भूलने की शक्ति दी.”

स्वयं पाली भाषा में स्नातकोत्तर, नाट्य-शास्त्र में पी.एच-डी. तथा नाट्यशास्त्र के प्राध्यापक तक रहे. बहुत समय तक आकासबानी में रहे, ओहीं से रिटायर हुए. उनके बारे में एगो अऊर बात जो हमरे लिए आदर्स के जैसा रहा ऊ था उनका चरित्र. उनका लम्बाई-चौड़ाई लाल बहादुर शास्त्री जी के जैसा था अऊर चरित्र भी. आकासबानी में रहते हुए उनके साथ के केतना लोग अपने सपूत लोग को ओहीं के नौकरी में एडजस्ट करते चले गए. मगर चतुर्भुज जी कभी इसका सहारा नहीं लिए. उनका सब बच्चा लोग आज भी अपना बदौलत उच्चाधिकारी है.

फ्लैस-बैक समाप्त:

आज चतुर्भुज जी हमारे बीच नहीं हैं, मगर हमरे लिए आज भी लिजेंड से कम नहीं हैं. पारसी थियेटर से लेकर आधुनिक रंगमंच तक, नाटक लिखना, नाटक का निर्देसन करना अऊर अदाकारी करना. जो रोल बिधाता उनके लिए लिखता गया ऊ अदा करते गए. कभी भगवान से कुछ नहीं मांगे, मांगने के लिए कुछ था भी नहीं. जिन्नगी रंगमंच है अऊर हम लोग केवल कलाकार है जो अपना-अपना रोल निभाकर चले जाते हैं – ई बात सबके लिए त सेक्सपियेर का डायलोग होगा, मगर चतुर्भुज जी के लिए हकीकत था. उनका जीवन सचमुच रंगमंच था, जिसपर उनका जीवंत अभिनय देखने का मौक़ा मिलना हमरा सौभाग्य था.

आज पन्द्रह जनवरी को उनका जन्मदिन है!! हैप्पी बर्थ डे, बाबूजी!

पुनश्च:

चतुर्भुज जी के लिखे नाटक, उनका जीवन परिचय और उनके जीवन की झलकियां इस वेबसाईट पर उपलब्ध है – www.chaturbhujdrama.com

कन्फ्यूज़न

2012-01-10T20:53:00.000+05:30

तब हमरी बेटी छोटी थी. कलकत्ता में पैंटालून के स्टोर में उसको लेकर हम लोग गए. ओहाँ जाकर खेलौना देखकर उसका खुसी का ठिकाना नहीं रहता था. लगता था कि पूरा दोकान खरीद लेगी. मगर बच्चा का मन. एगो खेलौना उठाकर आगे जाती, त दोसरका लेने का मन करता अऊर उसके आगे कोनो अऊर. फाइनली जो हमलोग ले देते उसी से खुस. ऊ रोज हमलोग कपड़ा देखते हुए आगे बढ़ गए अऊर बेटी खेलौना वाला सेक्सन में पीछे रह गयी. ओहाँ पर जो कर्मचारी था ऊ देखा कि बच्चा अकेला रह गया है त उसके पास जाकर बोला, “तुम्हारे पापा उधर चले गए हैं!” हमरी बेटी अपना धुन में मगन थी, जवाब दी, “वो मेरे डैडी हैं, पापा पटना में रहते हैं!” हमलोग ई बात सुनकर अपना हंसी नहीं रोक पाए अऊर बेटी को लेकर आगे बढ़ गए. ऊ कर्मचारी बेचारा हैरान माथा पर प्रश्न चिह्न लिए हमलोग को देखते रह गया.

हमारे परिबार में बच्चा सब अपने बाप को परगतिसील अंगरेजी में डैडी बोलता है अऊर चाचा लोग को पापा. हम लोग भी भतीजा-भतीजी नहीं, बेटा-बेटी कहते हैं, जब कभी अन्य पुरुस में संबोधित करना होता है तब. मगर मामला इतने सिम्पुल होता, त हम ई पोस्ट नहीं लिख रहे होते. हमारा बेटा (एकलौता है खानदान में) हमको अऊर हमरी पत्नी को भैया-भाभी कहता है. का है कि बचपने से सबको एही बोलते सुना त ओही बोलने लगा. बच्चा लोग का त सोभाव होता है. हमरी बेटी अपनी माँ को सुरू सुरू में हमरा देखा-देखी नाम से बोलाती थी. एक दिन सिरीमती जी सिकायत की हमसे कि आपको देखकर ऊ हमको नाम लेकर बोलाती है. हम बोले कि समझाओ उसको, सुधर जाएगी. अब उसको समझाने के लिए हम तुमको मम्मी कहकर त नहिंये बोला सकते हैं.

बचपन में अईसा बात बहुत साधारण होता था. करीब-करीब हर घर में. हमरी छोटी फुआ हमरी माता जी को भाभी कहती थी, त हमरा फुफेरा भाई भी उनको भाभी कहने लगा था मामी कहने के बदले. हमरा एगो दोस्त अपनी दादी को अम्मा कहता था, काहे कि उसके माँ-बाबूजी दादी को अम्मा कहते थे.

मगर हमलोग के घर पीछे के पीछे रहने वाला दोस्त सिव कुमार के घर का रिवाज त अऊर अनोखा था. ऊ लोग अपनी दादी को “दादा” कहकर पुकारता था. अब इसका कारन त साधारण तौर पर समझ से बाहर था. त एक दिन हमलोग उसको पूछ लिए. ऊ जो कारन बताया ऊ त अऊर अनोखा था. ऊ लोग दादी को पहले दादी कहता था, मगर उसके दादा के देहांत के बाद उसकी दादी अपना सब पोता-पोती को बोलीं कि तुमलोग के सामने त हम जीवित हैं, मगर तुम लोग हमको दादा कहकर पुकारोगे त तुम्हारे दादा भी हमारे साथ जीवित रहेंगे. कमाल का प्रेम था अऊर कमाल का तरीका याद को ज़िंदा रखने का.

ई त था आदमी लोग का खिस्सा. हमरे यहाँ एगो तोता था. उमर में हमसे बड़ा. ऊ हमरी फुआ को बुच्ची, हमरी माता जी को दुल्हिन अऊर हमको बेटू कहकर बोलाता था. कमाल का तोता, ठेठ मगही भासा में बतियाता था. १९७५ के बाढ़ में गलती से डूबकर उसका स्वर्गवास हो गया. अगर ऊ आज ज़िंदा होता त हमरा सब पोस्ट का पोडकास्ट बहुत सफाई से कर सकता था. खैर, हमरे दादा जी से सबलोग को पुकारना सीखकर जइसे दादाजी बोलाते थे, वइसहीं ऊ भी बोलाता था.

अब सेक्सपियेर साहब भले बोल गए हों कि नाम में का रखा है. मगर रिस्ता का भी त नाम होता है. इन फैक्ट, रिस्ता का नाम से ही रिस्ता समझ में आता है. भाभी माने भाई की पत्नी, साला मतलब पत्नी का भाई, देवर मतलब पति का भाई. मगर इस तरह अगर रिस्ता का नाम में गुलमफेंट हो गया हो, त कैसे समझाया जा सकता है रिस्ता. उधर गुलजार साहब कहते हैं कि

सिर्फ एहसास है ये रूह से महसूस करो,

प्यार को प्यार ही रहने दो कोइ नाम न दो!

बात सही है, देवर-भाभी के रिस्ता के नाम के साथ जो मिठास है, भैया-दीदी के नाम के साथ जो स्नेह का खुसबू है, सब रूह से महसूस त किया जा सकता है, मगर ई रिस्ता का नाम सुनते ही, रिस्ता के साथ रिस्ता कायम होता है!

दस्तखत

2012-01-03T21:44:00.000+05:30

बैंक में कस्टमर का पहचान दू तरह से होता है. पहिला, आपसी सम्बन्ध अऊर दोसरा हस्ताक्षर यानि सिग्नेचर से. आपसी सम्बन्ध त आदमी के ब्यौहार पर निर्भर करता है. मगर सिग्नेचर असली पहचान होता है. इसमें कोनों तरह के हेर-फेर का गुन्जाइस नहीं होता. हेर-फेर मतलब अंतर होने से पैसा नहीं निकल सकता है. अगर निकला, त उसको फ्रॉड यानि धोखा-धड़ी माना जाएगा. लेकिन कमाल का बात ई है कि बैंक में एगो प्रचलित मान्यता है कि समय के साथ-साथ सिग्नेचर बदल जाता है. इसलिए थोड़ा बहुत अंतर होने पर, बैंक के साथ सम्बन्ध या लोग से पहचान होने पर उसको सही मान लिया जाता है. हस्ताक्षर बदल जाने के हालत में नया सिग्नेचर जमा करने का भी प्रावधान है, ताकि आइन्दा कोइ दिक्कत नहीं हो.

एक बार हमारी बहन का डाक-घर में एगो फिक्स्ड डिपोजिट सात साल बाद पूरा हुआ. जब ऊ पैसा लेने गयी, त उसको पैसा देने से खाली इसलिए मना कर दिया गया कि उसका दस्तखत एकदम हू-ब-हू मिलता था. डाक-बाबू का कहना था कि अईसा कइसे हो सकता है कि सात साल में दस्तखत नहीं बदला. ऊ दिन समझ में आया कि एगो ई भी मान्यता है कि अगर दस्तखत ओरिजिनल से एकदम मेल खाता हो, तो नकली है. ज़माना खराब है. नकली चीज असली से भी असली लगता है. आज अगर मुहम्मद रफ़ी को श्रद्धांजलि देने के लिए गाना का प्रतिजोगिता रखा जाए अऊर उसमें खुद मुहम्मद रफ़ी साहब गाना गाने चले जाएँ, त सायद टॉप थ्री में भी नहीं आ पायेंगे!

हस्ताक्षर में अंतर होने का कारन अलग-अलग होता है. कभी आदमी के बीमारी के कारन, कभी भूल जाने के कारन, कभी छोटा साइन के जगह पूरा साइन करने के कारन. मगर अपना तजुर्बा से कह सकते हैं कि कुछ बैंक के अधिकारी लोग के कारन भी सिग्नेचर में अंतर आ जाता है. ई अंतर अधिकतर महिला ग्राहक के साथ होता है. तनी एक्सप्लेन कर दें, नहीं त लोग हमको कहेंगे कि हम महिला का सम्मान नहीं करते हैं. अगर सुधेंदु बाबू जैसा आदमी दस्तखत मिलाने वाला अधिकारी हो, तब तो महिला ग्राहक का हस्ताक्षर में अंतर होना निश्चित है. खास करके ३० वर्ष से ४५ वर्ष तक उम्र वाली महिलाओं का तो पक्का है कि अंतर होगा. सारा दिन ऑफिस में उनका आवाज सुनाई देता रहता है ,”फलाँ देवी! आपका साइन में अंतर है. आइये आकर दुबारा साइन कीजिये!”

“सर! पिछला बार भी आप ऐसे ही कहे थे अऊर दोबारा हम ओही साइन किये त आप चेक पास कर दिए.”

“अब हमको भी तो नौकरी करना है!”

कभी-कभी कोइ कड़क आदमी, अगर महिला के साथ रहा तब तो हंगामा होते होते बचा है केतना बार.

हमारे ब्रांच के सामने एगो सिनेमा हॉल था, जिसके मालिक का पत्नी का अकाउंट हमारे इहाँ था. पत्नी जुबती थीं अऊर वहाँ के लिहाज से सुन्दर भी. मगर सबसे खतरनाक बात ई था कि ऊ औरत का देवर पहलवान टाइप आदमी था. सुधेंदु जी एकाध बार ऊ औरत को तंग कर चुके थे, तब ऊ पहलवान धमका भी गया था उनको.

एक दिन जीवन बीमा का एक चेक आया उस औरत के अकाउंट का. अऊर चेक देखते ही सुधेंदु जी उछल पड़े, “सिग्नेचर नहीं मिलता है!”

पूरा ब्रांच का लोग हंसने लगा, त ऊ बेचारे लजा गए. एगो स्टाफ पूछने लगा, “किस कुमारी या देवी का चेक है?”

“तुम लोग हमेशा ऐसे ही करते हो. शालिनी कुमारी का चेक है!”

“सोच लो! उसके देवर को पता चला तो..!”

“हम क्या डरते हैं उससे!!!” कहते हुए ऊ सिग्नेचर कार्ड वाला फोल्डर लेकर सबको देखाने लगे. संजोग से सारा ब्रांच इस बार उनसे सहमत था कि सिग्नेचर नहीं मिलता था और स्पेसिमेन से बहुत अंतर था. एक आदमी फोन किया उनके घर पर अऊर सब बात बताया. ईहो कहा कि आप आ जाइए, नहीं त बीमा का चेक वापस कर दिया जाएगा.

थोड़ा देर में ब्रांच के सामने फिएट गाड़ी रुका. शालिनी जी उसमें बैठी रहीं अऊर उनके देवर गोस्सा में अंदर दाखिल हुए. सीधा सुधेंदु जी के सामने जाकर खड़े हो गए अऊर बोले, “आपका लच्छन खराब है. अगर एही लच्छन रहा त पिटा जाइयेगा कोनो दिन! देखाइए कहाँ अंतर है साइन में?”

सुधेंदु जी तैस में जैसहीं सिग्नेचर वाला फोल्डर खोलकर देखाए, ऊ आदमी गोस्सा में लगभग कॉलर पकड़ लिया सुधेंदु जी का. बीच-बचाव के बाद देखा गया कि सिग्नेचर हू-ब-हू मिलता था. पूरा ब्रांच सन्न!! ई हुआ कैसे!! खैर, माफी मांगकर ऊ लोग को बिदा किया गया. तब सारा स्टाफ कुदरत का करिश्मा देखने भागा कि आखिर दू मिनट में सिग्नेचर बदल कैसे गया.

अऊर तब समझ में आया कि शालिनी जी पिछला बार नया साइन करके जमा की थीं. अऊर फोल्डर में ऊ गलत साइन के ऊपर नत्थी होने से रह गया था. जब सुधेंदु बाबू पहले साइन देखने गए अऊर सबको देखाए त गलत वाला सिग्नेचर सामने था. सब लोग बोल दिया कि अंतर है. मगर जब ऊ आदमी आया त फोल्डर में सही अऊर नया वाला साइन उसके सामने खुल गया.

फोल्डर का खुला, उनका भेद खुल गया अऊर ऊ दिन के बाद ऊ सीख गए कि महिला का इज्जत कैसे किया जाता है!

एलिस इन वंडरलैंड

2011-12-29T19:30:00.000+05:30

बुढापा में आदमी बच्चा जैसा हो जाता है. मगर एक मिनट रुकिए, ई कारन नहीं है हमरे आज के पोस्ट के सीर्सक का. अभी न हम बुढाए हैं, न बच्चा हुए जा रहे हैं. असल में आज हमको उसके लेखक लुईस कैरल का याद आ रहा है. सुने थे कि जब ऊ बड़ा हुए तो उनको कुकुर खांसी (काली खांसी या हूपिंग कफ) का बीमारी हुआ. ठीक होने के बाद उनको एक कान से सुनायी देना बंद हो गया. एही नहीं, ऊ बात करने में हकलाते भी थे. अब ई बीमारी था कि संकोच, कहना मोसकिल है. मगर सायद एही कारन से ऊ अपने दोस्त लोग से कटकर रहने लगे होंगे. बच्चा लोग और जानवर का संगत उनको पसंद था. अइसहीं उनको “एलिस इन वंडरलैंड” लिखने का प्रेरणा मिला होगा.

हमारे साथ इस्कूल में दू गो लड़का पढता था – आनंद अउर सुमन. दुनो एतना हकलाता था कि का कहें. सबलोग ऊ दुनो को कोनों बात पर उकसा देता था अऊर उसका बात पर हँसने लगता था. मगर कमाल देखिये, दुनो गाना गाते समय एकदम नहीं हकलाता था. सुमन का खासियत था कि ऊ लड़की के आवाज़ में गाता था अऊर हमारा दावा है कि ऊ दुनो, आनंद अऊर सुमन, का गाना आप आँख मूँद कर सुनिये त धोखा खा जाइयेगा कि ई आसा भोंसले अऊर किसोर कुमार का डूएट है.

रेडियो में काम करने से एगो सबसे बड़ा फायदा ई हुआ कि बहुत सा अच्छा आदत बचपने से लग गया. उसके कारन बहुत संतोस मिलता है. अब देखिये ना, हंसी मजाक, चुटकुला-लतीफा, खिस्सा कहानी हम लोग छोटा उम्र से लेकर अभी तक सुनते चले आ रहे हैं. लेकिन रेडियो में सिखाया गया कि कभी किसी के लाचारी का मजाक उड़ाने वाला चुटकुला नहीं सुनाना चाहिए. इसीलिये हमलोग हकलाने वाला, अंधा चाहे बहरा-गूंगा लोग का चुटकुला कभी नहीं सुनाये, न एन्जॉय किये.

खैर, “एलिस इन वंडरलैंड” और लुईस कैरल या आनंद और सुमन का बात के बाद, आज हमको ई जाने वाला साल २०११ का उपलब्धि के रूप में एक ब्यक्ति का मिलना याद आ रहा है. हमारे लिए साल का सबसे खूबसूरत घटना. उनका खुद अपने बारे में क्या बिचार है उन्हीं के मुंह से सुनिए. कहते हैं:

Normally, people get very disappointed on meeting me or talking to me . I am very hopeless that way. So beware!!

(अमूमन, लोग मुझसे मिलने और बात करने के बाद बड़े मायूस हो जाते हैं. इस मामले में मैं बड़ा “होपलेस” हूँ. लिहाजा, होशियार!)

साधारण कद काठी, एकदम सफ़ेद बाल, आँख पर मोटा चस्मा, भरा हुआ चेहरा अऊर आँख में सरारत भरा हुआ चमक. बात करते समय होसियार रहना पड़ता है कि आपका कउन सा बात/सब्द से ऊ का बात बना देंगे. हमेसा हंसते मुस्कुराते रहने वाला आदमी हैं. मगर खाली उनके लिए जिनको ऊ जानते हैं. जिनको नहीं जानते हैं, उनसे बात करने में भी हिचकते हैं. दोस्त बनाते नहीं, बना लिया तो दिल से निभाते हैं. कारन??? कारन जब उनसे बात हुआ तब मालूम हुआ. पूरा ब्यक्तित्व के बाद जब ऊ बोलते हैं त एकदम जनानी आवाज़, पर्सनाल्टी के एकदम बिपरीत. एही से ऊ नया लोग से मिलना कम पसंद करते हैं. हमसे भी बहुत बार कोसिस करने पर बात हो पाया अऊर ऊ भी तब, जब मेट्रो में अचानक सामना हो गया. तब से लेकर आज का दिन हमारा पूरा परिबार उनका परिबार है अऊर हम सब के बड़े भाई हैं.

अब आप सोचियेगा कि हम जिनका गुणगान किये जा रहे हैं आखिर उनमें अईसा का खूबी है जिसके लिए हम एतना परिचय दिए. त तनी सबर रखिये. ई परिचय है हमारे बड़े भाई रविन्द्र कुमार शर्मा जी का. कमाल के सायर हैं. एतना सम्बेदनसील की पूछिए मत. एक बार एक शेर को लेकर हम दोनों में मतभेद हो गया. ऊ कनफेसन छाप दिए कि हमको सायरी नहीं आता है, हम मन से लिखते हैं. हम भी जवाब में कैफी आज़मी को कोट कर दिए. मगर उनको एतना बिरोध के बाद भी तब तक चैन नहीं मिला जबतक हमको गले नहीं लगा लिए अऊर हमको भी, जबतक उनका पैर नहीं छू लिए.

मुशायरे में लोग उनका आवाज़ नहीं सुनता, काहे कि उसमें कोइ दम नहीं है, मगर उनका सायरी, गजल अऊर कबिता सुनकर कोइ भी वाह-वाह किये बिना नहीं रह सकता. चिड़िया, दरख़्त, गाँव, बारिस, पगडंडी, कच्चा मकान, सोंधी महँक सबकुछ दिखता है अऊर जोड़ लेता है सबको अपने आप से. उनके आवाज में राहत इन्दौरी अऊर मुनव्वर राना वाला दम नहीं है, मगर सायरी कहीं से कम भी नहीं है.

अगर सूरज ने अब झुलसा दिया हो आपको काफी
तो आओ मांग लें काटे हुए पेड़ों से हम माफी.

लिखे कुछ शेर तो हमको लगा था दिल का ग़म निकला
मगर उनकी नज़र में वज्न कुछ मिसरों का कम निकला.

गुमशुदा हर आदमी हर शख्स दीवाना लगा
मैं तुम्हारे शहर से गुज़रा तो वीराना लगा
ऐ इमारत कूदने वाले से ये तो पूछती
ज़िन्दगी से क्यूँ उसे आसान मर जाना लगा.

समंदर नदी को बहुत प्यार देना
ये ऊंचे घराने से आई हुई है.

ज़माने से अलग अपनी यही पहचान है शायद
चलो अच्छा हुआ इस दौर में हम हाशिये पर हैं.

ई त बस कुछ बानगी है. पूरा फेसबुक का देवाल भरा हुआ है, इनके छोटा-छोटा शेर अऊर गजल से. कहते हैं कि नया साल का पहिला ही दिन “रवि”वार है. अऊर तब हमको लगता है कि हमको फेसबुक से बस एही सख्स जोड़े हुए हैं. जउन दिन “रवि”वार नहीं होता है, ऊ दिन हमको पीकर फेंका हुआ पेप्सी का खाली कैन लगता है, जिसको हर आने-जाने वाला आदमी ठोकर मारकर चल देता है.

साल २०११ ने बहुत से लोगों को छीना है, इसका त अफ़सोस सबलोग को है, मगर जो हमको दिया है, उसके लिए परमात्मा का धन्यबाद करते हैं. उनका सायरी को लेकर कभी जरूर हाजिर होंगे, मगर अभी हमारा मन का बात, रविन्द्र कुमार शर्मा जी के लिए:

हमने जब इंसानियत को शक्ल में ढूंढा ‘सलिल’

बस रविंदर सा’ब का चेहरा नज़र आया हमें.

बाद जो माँ-बाप के चाहा झुकाना सर कहीं

ये दिले नादाँ इन्हीं के दर पे ले आया हमें!

चल दिए सू-ए-अदम - अदम गोंडवी

2011-12-18T17:03:00.000+05:30

रविवार की सुबह मेरे लिए अमूमन दोपहर को होती है. सोकर उठा तो घर में मेहमानों की संख्या अधिक होने के कारण दोनों गुसलखाने बंद थे. लैपटॉप खोलकर बैठ गया और फेसबुक पर सबसे पहली खबर जो मिली वह थी - अदम गोंडवी नहीं रहे. यहीं से कुछ समय पूर्व किसी ने उनकी बीमारी, साधनों का अभाव और प्रशासन द्वारा उपेक्षा का समाचार मिला था. आज वो घड़ी भी आ गयी जिसे टाला नहीं जा सकता था. एक पुरानी कहावत है कि मनुष्य मृत्यु से नहीं – मृत्यु के प्रकार से डरता है. अदम गोंडवी साहब के साथ भी ऐसा ही हुआ. लेकिन वो एक स्वाभिमानी इंसान थे, जब बुलावा आया तभी गए “खुदा के घर भी न जायेंगे बिन बुलाये हुए” वाले अंदाज़ में.

इनसे मेरा पहला परिचय १९८६-८७ में हुआ था. पत्रिकाओं में दो रचनाओं के बीच छोटे से कॉलम में कोइ कविता या गज़ल छापने का रिवाज़ तब भी था. ऐसे ही एक कॉलम में अदम गोंडवी साहब की गज़ल मैंने पहली बार पढ़ी

काजू भुनी पिलेट में, ह्विस्की गिलास में,

उतरा है रामराज विधायक निवास में!

और बाद के शेर ऐसे कि जैसे हाथ में लें तो फफोले निकल आयें और ज़ुबान पर रखें तो मुंह जल जाए. तब तक दुष्यंत कुमार की गज़लें नसों में खून की गर्दिश तेज कर देती थी. लेकिन इस एक गज़ल ने जैसे आग लगा दी. तब इंटरनेट वगैरह की सुविधा न थी. न शायर के बारे में जान सका – उसके रचना संसार के बारे में. लेकिन दिमाग के किसी कोने में यह शायर घर कर गया.

घुटने तक मटमैली धोती, बिना प्रेस किया मुचड़ा कुर्ता-बंडी और गले में मफलर... यह हुलिया कतई एक शायर का नहीं हो सकता. और अगर यह कहें कि यह हुलिया एक मुशायरे के रोज एक शायर का है तो आपको ताज्जुब होगा. ऐसे शख्स थे जनाब राम नाथ सिंह उर्फ अदम गोंडवी. मुशायरों में इनकी शायरी पर जितनी वाह-वाह होती रहे, उनके चहरे से कभी ऐसा नहीं लगा कि उन्होंने कोइ बड़ी बात कह दी हो. आज जब किसी शायर को, शेर के वज़न से ज़्यादा, खुद की एक्टिंग से शेर में असर पैदा करते देखता/सुनता हूँ, तो लगता है कि अदम साहब की सादगी ही उनका बयान थी. जो शख्स भूख पर शायरी करता हो, उसने भूखे रहकर वो दर्द महसूस किया है, जो उसके बयान में है.

सही मायने में कहा जाए तो उनकी पूरी शायरी उनका अपना अनुभव था. साहिर साहब ने कभी खुद के लिए कहा था कि

दुनिया ने तजुर्बात-ओ-हवादिस की शक्ल में,

जो कुछ मुझे दिया है वो लौटा रहा हूँ मैं.

और अदम साहब की शायरी में भी वही दिखता था. साहिर साहब को तो रूमानियात के भी अनुभव होंगे, इसलिए रूमानी शायरी भी कर लेते थे, लेकिन अदम गोंडवी साहब के लिए तो शायद वह भी अनुभव न रहा होगा. उनका तो कहना था कि

ज़ुल्फ़, अंगडाई, तबस्सुम, चाँद, आईना, गुलाब,

भुखमरी के मोर्चे पर ढल गया इनका शबाब.

देश की आज़ादी के दो महीने बाद (२२ अक्टूबर १९४७) पैदा हुए राम नाथ सिंह को दिखा होगा कि मुल्क आज़ाद नहीं हुआ है. या जिसे हम आज़ादी कह रहे हैं वह एक ख्वाब है जो सारी जनता को दिखाया जा रहा है, जो एक अफीमी नींद में बेहोश सो रही है. एक जागा हुआ शख्स था वो जिसे दिखती थी भूख, बेरोजगारी, इंसानों-इंसानों में फर्क, हिंदू-मुसलमान के झगड़े, वोट की राजनीति, मजदूरों का दमन, औरतों पर अत्याचार, समाज में बढ़ता शोषण. ऐसे में राम नाथ सिंह सोये न रह पाए, नशा टूटा और वो अदम बनकर लोगों को बेहोशी के आलम से निकालने को गुहार लगाने लगे.

बेचता यूं ही नहीं है आदमी ईमान को,

भूख ले आती है ऐसे मोड पर इंसान को.

महल से झोपड़ी तक एकदम घुटती उदासी है,

किसी का पेट खाली है, किसी की रूह प्यासी है.

वो जिसके हाथ में छाले हैं, पैरों में बिवाई है,

उसी के दम पे रौनक, आपके बंगलों में आई है.

जो बदल सकती है इस दुनिया के मौसम का मिज़ाज

उस युवा पीढ़ी के चहरे की हताशा देखिये.

मज़हबी दंगों के शोलों में शराफत जल गयी,

फन के दोराहे पे नंगी द्रौपदी की लाश है.

जहां दुष्यंत की गज़लें एक मद्धिम आंच की तरह धीमे-धीमे सुलगती है, वहीं अदम गोंडवी साहब की गज़लें एक लपट की तरह हैं.

गांधी जी ने कहा था कि तुम कोइ भी निर्णय लेने से पहले देश के एक सबसे कमज़ोर व्यक्ति के विषय में सोचो कि इस निर्णय से उसका कितना फायदा हो पाएगा.

पता नहीं देश के रहनुमाओं ने उसपर गौर किया या नहीं, पर काश अदम गोंडवी साहब की ग़ज़लों का मजमुआ योजना आयोग के पास होता. आज जब वो अज़ीम शायर हमारे बीच नहीं है, उसकी जलाई हुई मशाल मौजूद है.

ताला लगाके आप हमारी ज़ुबान को,

कैदी न रख सकेंगे ज़ेहन की उड़ान को.

मौत ने भले ही उनकी ज़ुबान पर ताले डाल दिए हों, उनका सवाल कभी खामोश नहीं होगा.

आज उनकी मौत पर यह भी नहीं कह सकता कि परमात्मा उनकी आत्मा को शान्ति दे, क्योंकि उनकी आत्मा को शान्ति मिलनी होती तो इसी दुनिया में मिल गयी होती!

चोर चोर मौसेरे भाई!!

2011-12-05T19:22:00.001+05:30

पीछे बोखार लगा हुआ था त हम छुट्टी में घरे पर थे. दवाई खाकर थोड़ा देर फेसबुक में दोस्त लोग को खबर किये अऊर आराम से कम्बल ओढकर लेट गए. छुट्टी के दिन सबसे दिक्कत होता है फोन से. तनी आँख लगा नहीं कि मोबाइल पर पंडित सिव कुमार सर्मा जी का संतूर बादन सुरू. ऑफिस से फोन कि वो वाला प्रोपोजल हुआ कि नहीं, कौन से फोल्डर में है, मेल कर रहे हैं, हो सके तो पूरा करके मेल कर दो. अऊर अंत में ऑफिस से लोग ईहो कहना नहीं भुलाता है कि अपना ध्यान रखना, दवा लेते रहना और रेस्ट करो. ऑफिस का टेंसन मत लो, हम देख लेंगे.

एकाध बार अऊर सोने का कोसिस किये त बहुत सा सुभचिन्तक लोग का फोन आने लगा, “अरे क्या हो गया. ऑफिस फोन किया तो पता चला कि आज छुट्टी पर हैं आप, तबियत खराब है. देखिये ये बुखार नेगलेक्ट करने वाले नहीं होते. शाम को डॉक्टर से दिखा लेना. फ़्लू भी हो सकता है.”

खैर, एही सब के बीच कब नींद आ गया पता भी नहीं चला. अचानक, एगो अंगरेजी गाना का धुन सुनकर आँख खुल गया. देखे साढ़े पांच बज रहा था अऊर सिरीमती जी का मोबाइल बज रहा था. हई देखिये, ई भी मोबाइल छोडकर सहेली लोग के साथ धूप का आनंद ले रही हैं. फोन उठाकर बोले, “हेलो!”

“अरे भाई साहब आप! रेणु कहाँ है?”

“यहाँ नहीं है.”

“अच्छा! मैं दीपाली के पास देख लेती हूँ! असल में यहाँ नीचे एक चोर पकड़ा गया है. अपार्टमेंट में घुस गया था. वही बताना था.”

“अरे! हमारे अपार्टमेंट में चोर!! मैं आता हूँ!”

सोसाइटी का पदाधिकारी होने के नाते हमको जाना ही था, काहे कि बाकी लोग त ऑफिस गया होगा.

नीचे मेला लगा हुआ था मैदान में. खाली बच्चा और लेडीज लोग. गार्ड चोर को पकडकर झूला का पोल में बाँध दिया था. पता चला कि ऊ देवाल फांदकर घुसा था. किसी का नजर पडा, हल्ला हुआ तब उसको गार्ड लोग पकड़ा. हमरे आने के पहले मरम्मत का एक राउंड चल चुका था.

हम ऊ चोर से पूछते रह गए, प्रेम से, गोस्सा से, मगर उसका मुंह से बोल नहीं फूटा. धीरे-धीरे ऑफिस से लोग-बाग का आना सुरू हो गया. उसके बाद उसका पिटाई सुरू हुआ. कोइ थप्पड़ मार रहा था, त कोइ छड़ी से पीट रहा था. मगर ऊ भी मुंह से कुच्छो नहीं बोला कि कहाँ से आया है, साथी कौन-कौन है, काहे के लिए आया था.

औरत लोग के बीच में भी तरह-तरह का पर्तिकिरिया चल रहा था, “और मारिये. जानकर इस टाइम घुसा है, जब कोइ जेंट्स घर में नहीं हो, बेचारे को जाने दो, चोट लग रहा होगा, पीटो मत, पानी तो पीला दो, ये लोग गैंग में चलते हैं, कम से कम १०-१५ साथी होंगे इसके. अरे, दो दिन पहले मैंने इसे लिफ्ट में देखा था, कह रहा था कि पानी देने आया है.”

मार-पीट तो हमसे भी नहीं हुआ. ऊ भी ढीठ जैसा चुप था. जब सारा लोग आ गया, त हमलोग फैसला किये कि पुलिस के हवाले कर देते हैं, जो होगा वही लोग करेगा. तब तक पुलिस इस्टेसन से दू चार गो सिपाही आ गया अऊर बोला कि आप लोग के खिलाफ सिकायत दर्ज किया गया है कि कोइ आदमी को आपलोग जबरदस्ती पकड़ कर रखे हुए हैं. हमलोग समझाने का कोसिस किये मगर आखिर में क़ानून का हाथ बहुत लंबा होता है, ऊ सिपाही लोग उसको छोड़ाकर ले गया. छोड़ना त था ही. पता चला कि गेट के बाहर मोटरसाइकिल पर उसका साथी इंतज़ार कर रहा था. सिपाही ले जाकर उसको उसके दोस्त लोग को सौंप दिया और ऊ तथाकथित चोर मोटरसाइकिल पर बैठकर चला गया.

सब लोग अपना-अपना घर लौट गया, अपना-अपना एक्सपर्ट कमेन्ट के साथ.

घर पहुंचे त चैतन्य जी का फोन आया हमरा हाल-चाल पूछने के लिए. उनको हम ई घटना बताए. अपना इस्टाइल में उनका जवाब सुनकर हम भी सोच में पड़ गए, “अरे सलिल भाई! वो तो कोइ छोटा-मोटा चोर रहा होगा. यहाँ तो देश में यही हो रहा है. एक चोर पकड़ा जाता है. और उसके सारे साथी पकडने वाले को नाजायज बताने पर तुल जाते हैं. फिर थोड़ी सी थुक्कम-फजीहत के बाद वो चोर छूट जाता है और सम्मान के साथ अपनी बिरादरी में शामिल हो जाता है. फंस जाता है बेचारा पकडवाने वाला.”

हम दुनो दोस्त हँसने लगे. सामने अखबार पडा था अऊर उसमें बड़ा-बड़ा हेडलाइन था “........ ज़मानत पर रिहा! ...........के खिलाफ भ्रष्टाचार की जांच शुरू!!”

ब्लॉग-बस्टर पखवाड़ा

2011-11-24T20:37:00.000+05:30

सीर्सक देखकर आप लोग को बुझायेगा कि हमसे गलती से इस्पेलिंग मिस्टेक हो गया है. ईहो सोच सकते हैं आपलोग कि बिहारी त बिहारीये रहेगा. कुछ लोग, जिनके मन में हमरा कुछ इज्जत बचा हुआ है, उनको लगेगा कि ई भी हमरा कोइ इस्पेलिंग ईस्टंट है. मगर तनी डीपली घुस के सोचिये. एतना बोलने के बाद त आपका ध्यान सीर्सकवा से हट गया होगा, मगर सोचते होइएगा कि इधर त कोनो ब्लॉकबस्टर सिनेमा भी नहीं आया. ले दे के चर्चा में रॉकस्टार था अऊर रा-वन. उसके बारे में भी एतना देरी से लिखने के लिए कुछ बचा नहीं है.

तनी रुककर लौटते हैं सीर्सक पर. अपने पंडित जी, डॉ. अरविन्द मिसिर जी के ब्लॉग पर एगो कमेन्ट करने वाला/वाली आता/आती था/थी (बहुत कस्ट हो रहा हो इसलिए आगे ऊ कमेन्ट करने वाले का चर्चा में हम पुल्लिंग रूप प्रयोग करेंगे जिसे बिना कोनो भेद-भाव के, अगर ऊ महिला हों तो महिला-बाचक भी माना जाए). उनका नाम था “गोस्टबस्टर”. मगर पंडित जी कभी भी उनके कमेन्ट का जवाब में ई नाम नहीं इस्तेमाल किये. ऊ कहा करते थे भूतभंजक. ई नाम का सब्दानुबाद एतना पसंद आया हमको, जेतना ओरिजिनल भूतभंजक महोदय को नहीं आया होगा. कम से कम डेढ़ दर्जन लोग को हम ई नाम बताए! अऊर आज जब कुछ लिखने का फुर्सत मिला अऊर पिछला दस-पन्द्रह दिन का घटना देखे त लगा कि एही सीर्सक सूट करेगा.

अभी हाले में ब्लॉग गायब होना, कमेन्ट हवा में बिला जाना (विलीन होना), मेल उड़ जाना जैसा घटना से लगभग हर टॉप के ब्लॉगर को परेसान होना पडा. हमरे साथ त लास्ट ईयर… सॉरी पार-साल हुआ था. दू-चार लोग से बेचैनी में पूछे तब पता चला कि आग उधर भी बराबर लगा हुआ है. जब अपना बारे में पता चला था त हम बहुत परेसान थे, मगर जब अऊर लोग का बारे में सुने त तनी इत्मीनान हुआ. आदमी का सोभाव है- चलो दोसरा भी दुखी है, त अपना दुःख तनी हल्का हो जाता है.

ई बार त बिस्तार से पाबला जी के पोस्ट पर पढ़े पूरा गूगल-पाबला जुद्ध परकरण तब समझ में आया कि केतना भयानक समस्या था. पिछला आक्रमण के बाद से हम अपना पोस्ट का ड्राफ्ट बाहरी हार्ड-डिस्क में रखने लगे. अब हमरे पास त बचाने के लिए न कोनो बिग्यान है, न इतिहास है, न साहित्य, न आध्यात्म.. ले देकर कुछ पुराना याद है, जो खाली बच्चा लोग को दे जाने के लिए लिख रहे हैं. कहीं भुला गया, त दोबारा लिखने में जिन्गी खल्लास हो जाएगा.

खैर, ई बार जब हम बच गए (अभी तक त बचले हैं), तब बुझाया कि अटैक खाली टॉप के ब्लॉगर लोग पर था. हम त अपना आँख से देखे तब पता चला. संजय@ मो सम कौन का कमेन्ट हमको मेल में देखाई दिया, मगर पोस्ट पर नहीं. हम कमेन्ट त साट दिए पोस्ट पर, बाकी उनको मेल करके आगाह किए. उनका जवाब आया कि अली साहब के पोस्ट पर भी उनका कमेन्ट ओही गति को प्राप्त हो गया है.

हमारा नया पोस्ट बहुत से लोगो के ब्लॉग-फीड में बहुत दिन से अपडेट नहीं हो रहा है. एही बात पर केतना लोग से हम सीत-जुद्ध भी छेड़ दिए. का करें एक तो आदमी, उसपर ब्लॉगर. अब बुरा त लगबे करता है. देवेंदर पांडे जी मन लगाकर मस्त बनारसी गीत लिखे अऊर कमेन्ट नदारद. पता चला कि सब स्पैम नामक सुरसा के पेट में जा रहा है. एकदम परेसानी का माहौल बना हुआ है.

ब्लॉग-बस्टर का आतंक फ़ैल चुका था. फेस-बुक पर भी लोग खुलकर अन्ना के माफिक इस ब्लॉग-बस्टर से लड़ाई का मंत्र बता रहे थे. पंडित जी भी एगो पोस्ट लिखकर अपना कस्ट बयान किये. ऊ त मान भी बैठे थे कि “क्वचिदन्यतोsपि” के जगह “सुबहे बनारस” के नाम से नया ब्लॉग सुरू करना पडेगा. मगर भला हो उनके जय और वीरू का, तीनों बच गए. अनुराग जी भी अमेरिका में बैठकर ओहाँ से लोग को मंत्र बता रहे थे. हर कोइ मंत्र का पर्ची छपवाकर बाँट रहा था, जैसे एक टाइम पर लोग संतोषी माता का पोस्टकार्ड भेजता था. फेसबुक पर भी ओही हाल था. लोग उपाय बताते थे और कहते थे कि सेयर कीजिये. पाबला जी के ताजा पोस्ट के मुताबिक़ अटल जी का बात याद आता है कि “अब चलने की वेला आई!”

अभी तक सबसे अच्छा बात ई हुआ कि ब्लॉग-बस्टर के आक्रमण से अभी तक किसी ब्लॉग के सहीद होने का कोनो खबर सुनने को नहीं मिला.

निसांत मिसिर जी का बात कहें तो

“प्रचंड तूफ़ान जब धरती से टकराता है तब वायु और वर्षा प्रलय मचाती हैं. वृक्ष जड़ों से उखड़ जाते हैं, नदियां मार्ग बदल लेती हैं, यहाँ तक कि बड़े-बड़े पर्वत भी बिखरने लगते हैं. फिर भी ऐसे प्रकोप एक-दो दिन से अधिक नहीं ठहरते. सर्वनाश की शक्ति लेकर धावा बोलनेवाले तूफानों को भी अपना डेरा-डंडा समेटना पड़ता है.”

नोट: इस आलेख में किसी भी व्यक्ति, पोस्ट अथवा ब्लॉग का लिंक नहीं दिया गया है. ये सभी इतने स्थापित लोग हैं कि उन्हें परिचय की आवश्यकता नहीं)

बरगद

2011-11-09T23:56:00.000+05:30

कमाल के बुजुर्ग थे ऊ भी. घर के ओसारा में एगो चौकी पर अपना पूरा दुनिया बसाए हुए, उसी में खुस. घर का बाल-बच्चा दुतल्ला मकान बना लिया, मगर उनको तो ओही चौकी पर दुनिया भर का सुख हासिल था. जब पुराना मकान था तबो अउर पक्का बन जाने के बादो, ओसारा छोडकर कहीं नहीं गए. बस फरक एही हुआ कि पहले ऊ ओसारा कहलाता था, बाद में ‘वरांडा’ कहलाने लगा. मगर उनके लिए ओही सलतनत था. घर के बहु लोग से पर्दा भी हो जाता था. कभी अंगना में जाने का जरूरत होता त गला खखार कर सबको बता देते थे कि बादसाह सलामत तसरीफ ला रहे हैं. बहु लोग घूँघट माथा पर रख लेतीं. जो काम होता करने के बाद, जो बात होता कहने के बाद फिर से ओसारा में जाकर तख्तेताऊस पर बैठ जाते.

तख्तेताऊस माने चौकी. उसी पर बैठना, पढाई करना, हिसाब-किताब लिखना अउर सो जाना. सब कुछ छितराया हुआ. कभी कुछ खोजना हो, त भूसा में सुई खोजने जइसा काम. मगर आप पूछकर देखिये कि फलाना चीज कहाँ है, त बिना हिले-डुले कहेंगे, “ऊ, ललका चदरवा हटाइये ज़रा, उसी के तर में रखा होगा.” (वो लाल चादर हटाइये ज़रा, उसी के नीचे रखा होगा) अउर कहने का जरूरत नहीं कि ओहीं मिल भी जाता. गलती से कहीं कोइ उनका सामान सजाकर रख दिया, त ऊ आदमी के लिए सजा हो जाता. कम से कम दू घंटा भासन कि हमरा चीज कोइ मत छुआ करो.

जेतना साल नौकरी नहीं किये, ओतना साल रिटायरमेंट का आनंद लिये. बस पढाई का ऐसा सुख कि पूछिए मत. ज्योतिष से लेकर बैदक इलाज तक, अउर धर्मं सास्त्र से लेकर साहित्त तक. होमियोपैथी अउर बायोकेमिक का दवाई किताब पढकर देते थे. आसपास का टोला मोहल्ला का गरीब लोग बीमारी बताकर दवाई ले जाता था. अउर ठीक भी हो जाता था. पत्रा उठाकर सबको बताते रहते थे कि फलाना दिन फलाना बरत है अउर फलाना दिन ग्रहण लगेगा. कोनो मासटरी नहीं था ई सब काम में, मगर अपना जैकगिरी में खुस थे.

साहित् के मामला में उनका फेवरेट किताब था सिवाजी सावंत का ‘मृत्युंजय’, आचार्य चतुरसेन का ‘वयं रक्षामः’ अउर ‘वैशाली की नगरवधू’. कमजोर अउर भावुक इतना थे कि उनके सामने जब ‘रश्मिरथी’ का कर्ण-कुंती संबाद पढ़ा जाता था, त ढर- ढर आँख से लोर चूने लगता था. रात में खाना-पीना हो जाने के बाद, घर का सब लोग को एक जगह बईठा कर अपना पोता को कहते कि पढकर सुनाओ. उसके भी आवाज में गजब का उतार चढ़ाव था कि सीन एकदम सामने उतर जाता था. ऊ सुनते जाते थे अउर रोते जाते थे. कभी कोनो भाग दोहरा के पढने के लिए रोते-रोते गला से आवाज नहीं निकलता था, त हाथ का इशारा से कहते कि दोबारा पढ़ो.

पुराना आदमी, मगर मॉडर्न भी ओतने थे. सब पोता को बटोरकर ‘शोले’ देखाने ले गए. बसन्ती से गजब परभावित थे. एही नहीं, कोनो नया बात बताने पर उसको सुनते थे अउर बच्चा जैसा सीखने का कोसिस भी करते थे. सबको बैठाकर पढ़ाते थे अउर पढने वाला बच्चा को बहुत मानते थे. अंकगणित का सवाल उंगली पर जोडकर बना देते थे. कहते थे कि पहाड़ा गणित का जड़ है. सवैया अऊर अढैया का पहाडा तक याद था उनको.

कभी खाली होने पर गाना भी गुनगुनाते थे, गुनगुनाते का थे जोर-जोर से सुर लगाकर गाने लगते थे ‘मेरा जीवन कोरा कागज़ कोरा ही रह गया.’ लाख समझाने पर कि ई गाना बिरह का है, उनका मानना था कि ई गाना एकदम आध्यात्मिक गाना है.

ई जेतना भी उनका घर का एक्टिविटी था सब ओही चौकी पर चलता था जो ओसारा में बिछा हुआ था. १९७५ में जब पटना में भीसन बाढ़ आया अउर सबलोग घर छोडकर चला गया, ऊ ओही चौकी पर १२ दिन तक तैरते रहे. बगल वाला घर में से खाना बनाकर बहु उनको दे आती थीं अउर ऊ खा लेते थे. केतना सांप अउर अजीब-अजीब जानवर ओही पानी में घूमता रहता था. मगर ऊ हिले नहीं चौकी से. अपने गाँव के मट्टी से एतना प्यार कि जब उनका छोटा बेटा सब खेत बेचकर पटना में पक्का मकान बनवा लिया, तबो ऊ अपना चौकी पर प्राण छोड़ दिए मगर मरते दम तक ऊ मकान में नहीं गए!

कातिक पूरनमासी के दिन भोरे-भोरे नहा धोकर बाजार चले जाते थे अऊर लौटकर सब लोग को एक साथ बैठाकर कचौड़ी अऊर जिलेबी खिलाते. खिलाने का कारण भी था, उनका जनमदिन!

हैप्पी बर्थ-डे दादा जी!

माँ सुन्दर होती हैं

2011-10-22T15:18:00.000+05:30

एगो बहुत पुराना कहावत है कि हर आदमी को अपना बच्चा अऊर दोसरा का जोरू हमेसा सुन्दर लगता है. एगो दोसरा कहावत भी बीच में चला था कि मोबाइल फोन अऊर मेहरारू के बारे में हर आदमी एही सोचता है कि तनी दिन रुक जाते त बढ़िया मॉडल मिल जाता. अब ई सब कहावत में केतना सचाई है अऊर केतना मजाक, बताना बहुत मोसकिल है. ई बहस में पड़ने का कोनो फायदा भी नहीं है, काहे कि दुनो कहावत का आधा हिस्सा त सहिये है. रहा बात दोसरा हिस्सा का, त ऊ बेक्तिगत अनुभव का बात है.

खैर, अपना बच्चा सब माँ-बाप को सुन्दर लगता है, ई बात को दोसरा तरीका से सोचकर देखिये तो तनी! बच्चा के नजर में भी का एही बात लागू होता है?? सायद नहीं. एगो बच्चा अपना माँ के साथ पुराना फोटो का एल्बम देख रहा था. अचानक उसका नजर पड़ा एगो फोटो पर, जिसमें उसकी माँ अऊर बाप का फोटो था. बच्चा माँ को पहिचान गया मगर बाप में एतना बदलाव आ गया था कि बेचारा को संदेह होने लगा.

ऊ अपना माँ से पूछा, “माँ! इस फोटो में आपके साथ ये स्मार्ट से आदमी कौन है?”

माँ बोली, “पहचाना नहीं! ये तेरे पापा हैं!”

बच्चा आश्चर्यचकित हो गया, बोला, “कमाल है! इतने स्मार्ट!! तो फिर ये गंजा सा आदमी कौन है जो हमारे घर में रहता है और हम जिसे पापा कहकर बुलाते हैं?”

अब देखिये, ऊ बचवा इस्मार्ट आदमी को अपना पापा मानने के लिए तैयार था, मगर पापा को गंजा होने पर भी इस्मार्ट मानने के लिए तैयार नहीं.

हमरी एकलौती बहिन विनी जब इस्कूल में पढ़ती थी, तब उसकी एगो सहेली थी बहुत पक्की, नाम था प्रिया. उसके घर विनी का आना-जाना भी था. मगर संजोग से प्रिया हमरे घर कभी नहीं आई थी. इसलिए हमरे परिबार में हमरी बहिन को छोडकर उसका किसी से परिचय नहीं था. बहिन को संकोच भी था कि हमरा घर कच्चा अऊर खपरैल है, जबकि प्रिया का घर बहुत बड़ा, पक्का अऊर फिलिम इस्टार सतरोहन सिन्हा के घर के बगल में.

एक रोज का मालूम कईसे उसकी सहेली का हमरे घर आने का प्रोग्राम बन गया. दिन, तारीख, समय सब तय हो गया. बहिन जी का घर भर को आदेस हो गया कि किसको का-का करना है. मगर एगो बात में पर्फेक्सन नहीं आ पा रहा था. बहिन जी को लगा कि हमरी माता जी “खूबसूरत” नहीं हैं या कहिये कि प्रेजेंटेबुल नहीं हैं. बस ओही मुद्दा पर संदेह का इस्थिति बना हुआ था. इहाँ बता दें कि हमरी माता जी के सुंदरता में भी कोनो कमी नहीं था, मगर घर के काम काज में ब्यस्त रहने के कारन साज-सिंगार पर ध्यान तनी कम्मे रहता था.

खैर, घर में माता जी को छोडकर सब चीज परफेक्ट हो गया. पूरा इत्मिनान कि सहेली के सामने नाक नहीं कटे. बहुत सा प्लान पर बिचार किया गया. मम्मी को गैरहाजिर भी नहीं किया जा सकता था. ऐसा करने से खेल बिगड़ जाता, काहे कि प्रिया अपनी मम्मी के साथ आने वाली थी. अंत में विनी ने ई समस्या का भी समाधान कर दिया अऊर हम सब लोग भी हंसकर मान लिए.

हमरी चाची विनी के नजर में प्रिया की मम्मी के टक्कर की ख़ूबसूरत थीं. फैसला हुआ कि चाची को बुला लेंगे अऊर कह देंगे कि यही मेरी मम्मी हैं. मम्मी से त ऊ लोग कभी मिला है नहीं, इसलिए पहिचानने का त सवाले पैदा नहीं होता है. अऊर दोबारा ऊ लोग आएगा भी नहीं. वैसे भी बाद का बाद में देखा जाएगा.

इस्टेज सेट हो गया. ठीक समय पर प्रिया अपनी माँ के साथ हमारे घर पर आई. विनी आगे बढकर स्वागत कीं. ऊ लोग को पुर्बारा (पूर्वी) घर में बैठाया गया. बातचीत सुरू करने के पहिले ही सहेली की मम्मी बोलीं, “विनी! तुम्हारी मम्मी कहाँ हैं? बुलाओ उनको!” अऊर स्क्रिप्ट के मोताबिक हमारी चाची कमरा में एंट्री मारीं. चाची को देखते ही ऊ खुसी से खड़ी हो गयी अऊर बोलीं, “अरे! नीलिमा तुम!! कितने दिनों के बाद मिले हैं हम! मगर तुम यहाँ कैसे?”

“विनी मेरी जेठानी की बेटी है.”

बगल वाले कमरा में हमरी माता जी अऊर हमलोग का हँसी रोके नहीं रुक रहा था. बास्तव में हमरी चाची अऊर सहेली की माँ दुनो कॉलेज की दोस्त थीं, बहुत पक्की. इसलिए चाची को झूठ बोलने का नौबत नहीं आया. बाद में माताजी भी आईं. पूरा नाटक के अऊर नाटक में हुआ परिबर्तन के बीच विनी चुप-चाप रही. पता नहीं बुजुर्ग लोग में नाटक के ओरिजिनल स्क्रिप्ट का चर्चा हुआ कि नहीं.

हमलोग जब कोनो नाटक का स्क्रिप्ट लिखते हैं, त समझते हैं कि हमसे सानदार त सलीम-जावेद भी नहीं लिख सकते. मगर हमलोग भुला जाते हैं कि हमलोग से बढ़िया नाटक लिखने वाला कोई और है, जो हम-सब लोग का रोल लिखता है. देखिये ज़रा, दुस्सासन जब चीर-हरण कर रहा था, तब उसको भी कहाँ मालूम था कि अचानक द्रौपदी के सखा का अदृस्य एंट्री हो जाएगा. अऊर दुर्योधन को भी कहाँ पता था कि महाभारत के स्क्रिप्ट में अचानक अर्जुन का सारथी महानायक बन जाएगा.